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Forord

Dette arbeidet springer ut av en uro – en følelse av at de kreftene som en gang frigjorde 
mennesket, nå binder det på nye måter. Demokratiet, som skulle gi folkestyre, trues av de 
samme økonomiske mekanismene som en gang gjorde friheten mulig. Kapitalen har ikke 
forsvunnet som politisk kraft; den har bare skiftet form. Den har blitt digital, global og 
usynlig – og nettopp derfor mer dominerende enn noensinne.

Denne boken forsøker ikke å gi endelige svar. Den er snarere et forsøk på å forstå hva som 
skjer når økonomiens logikk trenger inn i politikkens og moralens sfære. Den handler om 
spenningen mellom frihet og kontroll, fellesskap og individualisme, vekst og rettferdighet 
– og om hvordan disse motsetningene former samfunnets sjel.

Prosjektet har vokst frem over tid, i møte mellom teori og virkelighet, mellom lesning og 
erfaring. Arbeidet er inspirert av økonomiske, filosofiske og idéhistoriske tradisjoner – fra 
Smith og Marx til Habermas og Arendt – men det søker å føre samtalen videre inn i vår tid.

Mange har bidratt underveis, direkte og indirekte. Jeg vil takke, samtalepartnere og venner 
for kritiske spørsmål, varme innspill og tålmodighet. 

Takk
Til min kone og kjæreste – takk for tålmodigheten, for stillheten når jeg trengte å tenke, og 
for varmen som alltid minnet meg om hvorfor menneskelighet betyr mer enn systemer. 
Denne boken hadde ikke vært mulig uten deg, som har utfordret og støttet i arbeidet med å 
finne den analytiske balansen mellom fag og formidling.

Jeg tror at refleksjon fortsatt er en av de viktigste formene for motstand i en tid der 
hastighet og overflate ofte erstatter forståelse.

Fredrikstad 27.oktober 2025

Svein-E. Langli Hoel

2



Sammendrag

Demokrati og kapital – Et idéhistorisk essay om makt, frihet og samfunnets 
verdigrunnlag

Dette arbeidet undersøker forholdet mellom kapitalens utvikling og demokratiets 
bærekraft. Det stiller spørsmål ved hvordan økonomiens logikk former politikkens verdier 
og samfunnets etiske struktur. Studien er idéhistorisk og tverrfaglig, med forankring i 
økonomisk teori, politisk filosofi, sosiologi og norsk samfunnstradisjon.

Gjennom lesninger av tenkere som Adam Smith, Karl Marx, Karl Polanyi, Jürgen 
Habermas og Shoshana Zuboff belyses hvordan kapitalens makt har beveget seg fra 
produksjon og arbeid til data, informasjon og oppmerksomhet. Samtidig undersøkes 
hvordan demokratiet – som institusjon og som moralsk idé – har forsøkt å bevare sin 
legitimitet i møte med denne utviklingen.

I norsk sammenheng analyseres den «demokratiske kapitalismen» som vokste frem etter 
krigen, slik den ble beskrevet av Francis Sejersted og Rune Slagstad. Denne modellen, 
bygget på tillit, forhandling og sosial balanse, settes opp mot dagens fragmenterte, 
markedsstyrte virkelighet.

Arbeidet søker ikke å måle, men å forstå. Det tar utgangspunkt i en hermeneutisk og 
kritisk tradisjon der kunnskap oppfattes som dialog – mellom fortid og nåtid, mellom teori 
og erfaring.

Hovedtesen er at demokratiets fremtid avhenger av evnen til å forene økonomisk fornuft 
med menneskelig ansvar. Kapitalens logikk må igjen settes i etisk sammenheng, slik at 
frihet ikke reduseres til marked og verdighet ikke til pris.
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Demokratiet ble født av en tro på menneskets evne til selvstyre, men i vår tid synes 
kapitalens språk å ha tatt over politikkens moral. Frihet forstått som autonomi, kapital 
som maktens språk, og demokrati som samfunnets moralske rom. Det er i spennet mellom 
disse tre begrepene at vår tids idékonflikt utspiller seg.

1 Metode og teoretisk tilnærming

1.1 Bakgrunn og formål

Dette kapittelet redegjør for hvordan arbeidet er blitt til – hvilke teoretiske retninger og 
metodiske valg som ligger til grunn, og hvordan kildene brukes som utgangspunkt for 
analyse og refleksjon.

Formålet er å undersøke hvordan kapitalens utvikling har påvirket demokratiets struktur 
og verdigrunnlag, særlig i norsk og vestlig kontekst. Arbeidet søker å forstå 
sammenhengen mellom økonomiske krefter, sosiale institusjoner og menneskets moralske 
orientering.

Fremgangsmåten er kvalitativ, teoretisk og idéhistorisk. Økonomiske, filosofiske og 
sosiologiske perspektiver settes i sammenheng for å belyse hvordan kapital, makt og 
demokrati utvikles og virker sammen i moderne samfunn.

Kildene brukes ikke som empiriske data, men som tankeverktøy – intellektuelle posisjoner 
som gjør det mulig å se mønstre mellom økonomiens logikk og samfunnets etiske 
grunnlag.
Målet er å forstå hvordan kapitalens prinsipper griper inn i politikk, moral og kultur, og 
hvordan menneskets frihet formes i dette spenningsfeltet.

1.2 Teoretisk og faglig rammeverk

Arbeidet hviler på fire teoretiske søyler som sammen danner et tverrfaglig perspektiv på 
forholdet mellom kapital, makt og demokrati:

Retning Hovedkilder Hovedbidrag

Økonomisk teori
Adam Smith, Karl Marx, John 
M. Keynes, Thomas Piketty

Forklarer kapitalens struktur, 
dynamikk og maktkonsentrasjon.

Idé- og politisk filosofi
Rousseau, Montesquieu, 
Voltaire, Habermas, Rawls

Gir demokratiets normative og etiske 
grunnlag.

Sosiologisk og 
kulturell teori

Weber, Polanyi, Bourdieu, 
Foucault, Beck, Bauman

Viser hvordan makt og kapital 
manifesterer seg sosialt og kulturelt.

Norsk 
samfunnstradisjon

Sejersted, Slagstad, 
Gerhardsen

Gir historisk og empirisk forankring i 
den norske modellen.

.

1.3 Analytisk fremgangsmåte

Metoden er kvalitativ og fortolkende, forankret i en hermeneutisk forståelse av samfunn og 
mening.
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Kildene analyseres ikke for hva de beviser, men for hva de viser – tankemønstre, 
metaforer og verdiforståelser som preger ulike samfunnsformer.
Forståelsen utvikles i en kontinuerlig vekselvirkning mellom del og helhet: mellom 
historiske hendelser, teoretiske begreper og samtidens utfordringer.

Teorier fra ulike epoker – fra Marx til Zuboff – settes i dialog. Denne samtalen mellom 
ideer utgjør selve analysen.
I stedet for å søke én forklaring undersøkes hvordan ulike tradisjoner kaster lys over 
hverandre:
økonomiens språk om verdiskaping, politikkens språk om frihet og moralens språk om 
rettferdighet.

Arbeidet kan beskrives som en syntese av idéhistorie og samfunnsanalyse.
Det essayistiske grepet – en reflekterende og sammenvevende skrivemåte – brukes bevisst 
for å skape sammenheng mellom teori og virkelighet.
Dette er ikke et avvik fra vitenskapelig metode, men en form for kvalitativ fortolkning der 
resonnementet er hovedredskapet.

1.4 Kildenes anvendelse

1.4.1 Klassiske økonomer – kapitalens fødsel

Adam Smith og Karl Marx representerer to grunnleggende forståelser av kapitalens natur.
Smiths The Wealth of Nations la grunnlaget for den liberale tradisjonen og troen på 
markedets selvregulering, mens Marx’ Kapitalen beskrev kapitalen som et sosialt 
maktforhold som former både arbeid og samfunn.
De danner dermed prosjektets teoretiske spenn – mellom kapitalens frigjørende og dens 
undertrykkende potensial.

1.4.2 Den sosiale forankringen – fra Weber til Polanyi

Max Weber og Karl Polanyi viser hvordan økonomien alltid er sosialt og kulturelt innvevd.
Weber beskrev kapitalismens «ånd» som et moralsk prosjekt, mens Polanyi viste hvordan 
frikoblingen av markedet fra sosiale rammer fører til krise og fremmedgjøring.
Der Marx beskrev systemets tvang, viser Polanyi hvordan samfunnet stadig forsøker å 
gjeninnbinde markedet.
Disse perspektivene ligger til grunn for analysen av etterkrigstidens «demokratiske 
kapitalisme» – et kompromiss mellom frihet og trygghet.

1.4.3 Den idéhistoriske arven – frihet, makt og moral

Rousseau, Montesquieu og Voltaire utgjør tre søyler i demokratiets idégrunnlag:

• Rousseau – folkets suverenitet og moralsk frihet,

• Montesquieu – maktfordeling og rettsstat,

• Voltaire – ytringsfrihet og toleranse.
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I moderne form videreføres disse av Habermas og Rawls, som gjeninnfører kommunikativ 
rasjonalitet og rettferdighet som kjerneverdier.
Slik danner de grunnlaget for drøftingen av humanistisk demokrati i verkets siste del.

1.4.4 Den norske modellen – den regulerte kapitalismen

Francis Sejersted, Rune Slagstad og Einar Gerhardsen viser hvordan den norske 
etterkrigsmodellen ble et kompromiss mellom markedets effektivitet og sosial 
rettferdighet.
Sejersted beskrev «demokratisk kapitalisme» som et system av forhandling og balanse, 
mens Slagstad dokumenterte hvordan «de nasjonale strateger» formet en styringskultur 
basert på ansvar og tillit.
Gerhardsens taler og praksis uttrykker denne kulturen i handling – et forsøk på å forene 
økonomisk vekst med sosial verdighet.

1.4.5 Nyliberalismens gjennombrudd – fra stat til marked

David Harvey, Naomi Klein, Thomas Piketty og Yanis Varoufakis viser hvordan kapitalens 
logikk etter 1970 trengte inn i politikk og hverdagsliv.
Harvey analyserer nyliberalismen som politisk prosjekt, Klein avslører hvordan kriser 
brukes som sjokkdoktrine,
Piketty dokumenterer den økende ulikheten, og Varoufakis viser hvordan finansmakt 
undergraver demokratisk selvstyre.
Sammen beskriver de den «stille revolusjonen» som har flyttet makt fra politikk til 
økonomi.

1.4.6 Teknologi og makt – nye former for kontroll

Shoshana Zuboff, Michel Foucault, Ulrich Beck og Zygmunt Bauman belyser den digitale 
epoken.
Zuboff beskriver overvåkningskapitalismen – hvordan erfaring blir råstoff for profitt.
Foucaults begrep om biopolitikk viser maktens overgang fra tvang til selvdisiplin.
Beck og Bauman tydeliggjør hvordan frykt og flytende tilhørighet preger senmoderniteten.
Til sammen viser de hvordan maktens natur endres – fra synlig autoritet til usynlig 
algoritme.

1.4.7 Humanistiske korreksjoner – etikken og menneskets plass

Habermas, Rawls, Amartya Sen, Martha Nussbaum og Hannah Arendt danner den etiske 
motvekten.
Habermas ser demokratiet som en samtale mellom likeverdige borgere.
Rawls knytter rettferdighet til rimelighet.
Sen og Nussbaum viser at frihet krever faktiske muligheter, ikke bare valg.
Arendt minner oss om at politikk er et rom for handling og menneskelig nærvær.
Disse ideene utgjør grunnmuren for Del 4 – om humanistisk demokrati og ansvar.
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1.5 Helhetlig refleksjon

Kildene brukes tverrfaglig fordi kapitalens og demokratiets problemstillinger ikke lar seg 
forstå innenfor ett fagfelt.
Økonomi, sosiologi, filosofi og historie danner et helhetlig system der mennesket både er 
aktør og objekt.

Retning Hovedkilder Bidrag i analysen

Økonomisk teori Smith, Marx, Keynes, Piketty
Viser kapitalens struktur og 
endring.

Idé- og politisk filosofi
Rousseau, Montesquieu, Voltaire, 
Habermas, Rawls

Gir demokratiets etiske og 
normative grunnlag.

Sosiologisk og kulturell 
analyse

Weber, Polanyi, Bourdieu, Beck, 
Bauman

Forklarer maktens sosiale og 
kulturelle uttrykk.

Norsk historisk 
tradisjon

Sejersted, Slagstad, Gerhardsen
Gir empirisk og nasjonal 
forankring.

1.6 Fortolkning og begrensninger

Prosjektet søker forståelse snarere enn empirisk bevis. Det bygger på fortolkning, ikke på 
nøytralitet – en erkjennelse av at enhver samfunnsanalyse er preget av ståsted og verdi.

Kildene brukes som samtalepartnere, ikke som autoriteter:
Marx som sosial analytiker, Smith som moralfilosof, Habermas som demokratiets 
praktiske forsvarer.

Denne tilnærmingen plasserer arbeidet i tradisjonen for kritisk samfunnsanalyse, der 
refleksjon i seg selv er en form for handling.
Målet er ikke å levere et endelig svar, men å åpne et rom for tenkning om hvordan kapital, 
makt og demokrati kan forstås – og fornyes – i vår tid.

1.7 Avslutning

Metoden i dette prosjektet bygger på en helhetlig lesning av samfunnstenkning fra 
opplysningstiden til vår digitale samtid. Ved å sette økonomiske, sosiale og filosofiske 
teorier i samtale, vises at vår tids kriser – ulikhet, fremmedgjøring og demokratisk 
utmattelse – ikke er nye fenomener, men moderne uttrykk for gamle spørsmål:

Hvordan fordeles makt?
Hvordan bevares frihet?
Hva betyr rettferdighet i et samfunn styrt av kapitalens logikk?

Metodekapitlet er derfor mer enn en teknisk redegjørelse – det uttrykker prosjektets 
overordnede tanke: at kunnskap, etikk og kritisk refleksjon fortsatt er demokratiets 
viktigste ressurser, og at litteraturen, historien og filosofien forblir vårt felles kompass i 
møtet med fremtiden.
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2 Kapital, makt og samfunnets grunnspørsmål

2.1 Bakgrunn og motivasjon

Denne studien springer ut av et ønske om å forstå hvordan økonomiens logikk har trengt 
inn i demokratiets strukturer – ikke bare som økonomisk mekanisme, men som kulturell 
og moralsk kraft. I løpet av de siste tiårene har forholdet mellom kapital og samfunn 
endret seg radikalt. Kapitalen er ikke lenger primært knyttet til produksjon, men til 
eierskap, informasjon og kontroll.
Der de klassiske økonomene så kapitalen som et middel til vekst og velstand, har den i dag 
blitt en styrende kraft i seg selv – et system som former våre livsbetingelser, våre 
institusjoner og vår forståelse av frihet. Denne utviklingen utfordrer demokratiets 
grunnidé: at makt skal springe ut av fellesskapet, ikke akkumuleres i lukkede økonomiske 
strukturer.

I vår tid har denne forskyvningen blitt tydelig på flere plan. Økonomiske beslutninger tas i 
økende grad utenfor politiske arenaer, i finansmarkeder og teknologiske plattformer som 
ikke står til ansvar for fellesskapet. Digitaliseringen har samtidig gjort kapitalens logikk 
mer usynlig – ikke som industriell makt, men som datainnsamling, algoritmisk styring og 
kommersiell kontroll over oppmerksomhet og informasjon. Dermed blir spørsmålet om 
frihet ikke bare et politisk eller økonomisk tema, men et eksistensielt: hva vil det si å være 
et fritt menneske i et samfunn der menneskelig verdi måles i markedslogikk?

Samtidig har troen på demokratiet som moralsk fellesskap svekket seg. Tilliten til politiske 
institusjoner synker, mens økonomiske narrativer – konkurranse, effektivitet, vekst – har 
blitt samfunnets nye moral. Dette viser seg både i språk og praksis: i styringsreformer, 
utdanningspolitikk og offentlig forvaltning. Når markedets prinsipper blir målestokken for 
menneskelig verdi, fortrenges demokratiets etiske grunnlag: rettferdighet, solidaritet og 
ansvar.

Denne studien skriver seg inn i en voksende tradisjon av kritiske analyser av kapitalens og 
demokratiets gjensidige avhengighet. Arbeider av tenkere som Karl Polanyi, Jürgen 
Habermas, Thomas Piketty og Shoshana Zuboff har på ulike måter pekt på hvordan 
økonomiens selvforståelse har løsrevet seg fra samfunnets moralske rammer. Samtidig 
finnes det i norsk sammenheng en særstilling: etterkrigstidens "demokratiske kapitalisme" 
bygget på kompromisser som i dag står under press. Det er her dette prosjektet finner sitt 
ankerfeste – i ønsket om å forstå både den historiske utviklingen og den etiske 
betydningen av kapitalens innflytelse på demokratiet.

Frihet som autonomi, kapital som maktens språk, og demokrati som samfunnets moralske 
rom. Studien tar derfor utgangspunkt i en uro som er både politisk og menneskelig: Hva 
skjer med demokratiet når markedet blir samfunnets moralske sentrum? Kan frihet 
overleve som verdigrunnlag når økonomisk rasjonalitet definerer menneskets verdi?

Disse spørsmålene leder frem til studiens kjerne: hvordan kapitalens utvikling utfordrer 
demokratiets struktur, verdi og legitimitet
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2.2 Problemstilling

Hovedspørsmålet som danner utgangspunktet for arbeidet, er hvordan kapitalens utvikling 
har påvirket demokratiets struktur, verdi og legitimitet. Mer konkret spørres det:

• Hvordan har kapitalens logikk endret samfunnets maktforhold og institusjoner?

• Hvilke ideer ligger bak overgangen fra sosialt forankret økonomi til finansialisert og 
digital kapitalisme?

• Hvordan kan demokratiets etiske grunnlag styrkes i møte med disse endringene?

Med kapitalens logikk siktes det her til den underliggende rasjonaliteten i økonomisk 
tenkning – der verdiskaping og eierskap strukturerer både handling og mening.

Disse spørsmålene danner en rød tråd gjennom hele arbeidet. De belyses historisk, 
teoretisk og normativt – ikke for å finne én sannhet, men for å forstå hvilke krefter som 
former vår samtid – og hvilke veier som fortsatt står åpne.

2.3 Teoretisk og idéhistorisk ramme

For å kunne forstå samspillet mellom kapital og demokrati må analysen være tverrfaglig. 
Økonomiske, filosofiske og sosiologiske teorier danner et samlet perspektiv der verdier, 
makt og institusjoner forstås som deler av ett system.

Fire hovedtradisjoner ligger til grunn for denne tilnærmingen:

Retning Hovedkilder Bidrag

Økonomisk teori
Adam Smith, Karl Marx, John 
Maynard Keynes, Thomas 
Piketty

Forklarer kapitalens struktur, 
dynamikk og maktkonsentrasjon.

Idé- og politisk filosofi
Rousseau, Montesquieu, 
Voltaire, Habermas, Rawls

Gir demokratiets normative og etiske 
grunnlag.

Sosiologisk og 
kulturell teori

Weber, Polanyi, Bourdieu, 
Foucault, Beck, Bauman

Viser hvordan makt og kapital 
manifesterer seg sosialt og kulturelt.

Norsk 
samfunnstradisjon

Sejersted, Slagstad, Gerhardsen
Gir historisk og empirisk forankring i 
den norske modellen.

Disse tradisjonene leses ikke som isolerte teorier, men som samtalepartnere i en 
hermeneutisk dialog.

Sammen representerer disse tradisjonene et mangfold av forståelser av frihet, makt og 
samfunn – som til sammen gjør det mulig å gripe kapitalens doble natur: både frigjørende 
og bindende.
Disse retningene leses ikke som isolerte disipliner, men som deler av et felles rom der 
økonomi, politikk og moral møtes. Sammen viser de hvordan samfunnets verdier formes i 
skjæringspunktet mellom kapitalens logikk og demokratiets idealer.
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2.4 Metodisk tilnærming

Fremgangsmåten er kvalitativ og fortolkende, forankret i en hermeneutisk forståelse av 
samfunn og mening. Målet er ikke å bevise, men å forstå. Forståelsen søkes gjennom 
fortolkning av sentrale tekster og idéhistoriske linjer, der begrepene frihet, verdi og makt 
undersøkes i sin historiske og konseptuelle sammenheng.
Den hermeneutiske sirkel blir ikke bare et metodisk prinsipp, men også et bilde på selve 
forholdet mellom kapital og demokrati – der delene (økonomiske praksiser) og helheten 
(samfunnets verdier) stadig gjensidig former hverandre.

Kildene leses som uttrykk for tankemønstre og verdiforståelser snarere enn som empiriske 
bevis. Gjennom dialog mellom ideer – mellom økonomiens språk om verdiskaping, 
politikkens språk om frihet og moralens språk om rettferdighet – utvikles en helhetlig 
forståelse av samfunnets dynamikk.

Denne tilnærmingen gjør det mulig å belyse sammenhenger på tvers av tid og fagfelt: Marx 
og Zuboff, Rousseau og Habermas, Polanyi og Sejersted. Den er hermeneutisk i ordets 
egentlige forstand: forståelsen oppstår i vekselvirkningen mellom del og helhet, mellom 
historisk arv og moderne virkelighet.

2.5 Den essayistiske formen

Språkformen i dette arbeidet er bevisst valgt. Det essayistiske grepet – der refleksjon og 
resonnement veves sammen – gjør det mulig å bevege seg mellom teori og virkelighet uten 
å redusere kompleksiteten til modeller eller tall.
Den essayistiske formen kan dermed også leses som et demokratisk grep: et forsøk på å 
åpne tenkningen for nyanser og motstemmer, i stedet for å lukke den i systemer.

I stedet for å etterligne naturvitenskapelig presisjon søker teksten etter mening, 
sammenheng og etisk retning. Den teoretiske drøftingen blir slik også en etisk handling – 
et forsøk på å holde tenkningen levende i en tid der samfunnets språk stadig snevres inn til 
teknokratiske termer.

2.6 Fra idé til samfunn

Innledningen markerer utgangspunktet for resten av arbeidet. Målet er å vise hvordan 
demokratiets fremtid henger sammen med kapitalens utvikling – ikke bare som 
økonomisk system, men som uttrykk for menneskelig forståelse av frihet, verdi og ansvar.

I neste kapittel følger vi kapitalens idéhistoriske spor: hvordan den oppstod som 
frigjørende kraft, hvordan den ble løsrevet fra moralens rammer, og hvordan den til slutt 
ble et system som former både samfunn og menneskesyn.

For å forstå demokratiets fremtid, må vi først forstå kapitalens vesen.

Kapittel 3 følger derfor kapitalens idéhistoriske utvikling fra produksjon til finans og data 
– en bevegelse som samtidig viser hvordan demokratiets vilkår har endret seg.
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3 De første samfunnsformer og den politiske instinkten

3.1 Religionens økonomi

De første samfunnsformene var ikke bygget på penger, men på mening.
Før kapital og marked fantes, var verdien bundet til det hellige. Religionen fungerte som 
samfunnets første økonomi: et system for gjensidig forpliktelse, tillit og fordeling.

I jordbrukssamfunnene i Mesopotamia, Egypt og senere i antikkens bystater var gudenes 
orden også samfunnets orden. Offer, skatt og gave var ikke bare rituelle handlinger, men 
sirkulasjon av ressurser. Den som ga, styrket fellesskapet; den som tok uten å gi tilbake, 
truet balansen.

Slik ble tro og økonomi uløselig forbundet. Tempelet var både åndelig og materiell sentrum 
– et sted for tilbedelse, men også for lagring av korn, fordeling av arbeid og styring av 
gjeld.
Prestene fungerte som de første administratorer av overskudd, og deres kontroll over 
fordeling ble kimen til senere former for stat og kapital.

Når religionen lovfestet arbeid, gave og gjeld, ble moral og økonomi to sider av samme 
system. Dette er religionens økonomi: et tidlig uttrykk for hvordan makt organiseres 
gjennom mening.

3.2 Den politiske instinkten

Mennesket er et sosialt dyr, men også et maktvesen.
Selv før skrift og lov oppstod en form for politisk instinkt – evnen til å samhandle, 
organisere og fordele roller innenfor gruppen.

Arkeologiske funn fra Çatalhöyük og andre tidlige neolittiske bosetninger viser at fortelling 
og symbolikk var sentrale i organiseringen av fellesskapet – lenge før konger og stater 
fantes. Samtidig viser nyere evolusjonsantropologi at evnen til sosial koordinasjon og 
normdanning ligger dypt forankret i menneskets biologi.

Dette instinktet har en biologisk kjerne, men en kulturell form. Det viser seg i behovet for 
hierarki, for anerkjennelse, og for å skape orden i fellesskapet.
Allerede i tidlige stammesamfunn var det ikke bare fysisk styrke som avgjorde makt, men 
evnen til å fortolke og formidle mening – å si hvorfor fellesskapet må handle.

Slik oppstår politikken før staten: som en praksis for samordning og fortolkning.
Lederen var den som forstod tegnene, historiene og gudene.
Denne sammenflettingen av fortelling og styring gjorde makten til et moralsk fenomen 
lenge før den ble et juridisk.

Når samfunnet vokste, ble dette instinktet institusjonalisert i kongemakt og presteskap.
Men det er fortsatt det samme mønsteret: makt legitimeres gjennom fortellinger om 
fellesskapets beste.
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3.3 Eiendom, hierarki og fordeling

Overgangen fra nomadisk til bofast liv førte til en ny sosial logikk.
Eiendom – jord, buskap, redskaper – ble et mål for kontroll og status.
Arbeidets frukt kunne nå lagres; det som tidligere var felles, ble gradvis gjort til noens 
eiendom.
Arkeologiske funn fra yngre steinalder viser spor av inngjerdinger og lagringshus – de 
første tegnene på privat eiendom. Denne utviklingen skapte både velstand og ulikhet.
Hierarkier vokste frem, og samfunnets økonomiske struktur ble speilet i det religiøse: 
gudene ble mektige eiere, og kongen deres forvalter.

I de tidlige jordbrukssamfunnene i Mesopotamia og Nildalen ble jorden registrert og 
fordelt gjennom tempelets og kongens administrasjon.
Eiendommens idé forandret også menneskets selvforståelse.
Den som eide, ble ikke bare rik, men moralsk ansvarlig. Eiendom ble synonymt med orden, 
ansvar og verdighet.
Dermed oppstod en kobling mellom rikdom og rett – en idé som skulle forbli 
grunnleggende for vestlig tenkning om makt, moral og orden.

3.4 Fra gave til marked

Gavens logikk var opprinnelig grunnlaget for sosial sammenheng. Å gi var å binde seg til 
fellesskapet. Men med tidens gang ble gaven erstattet av bytte, og byttet av handel – en 
utvikling som gradvis gjorde verdi målbar.
I det øyeblikk verdien fikk en målbar form, oppstod markedet.
Der religionen hadde garantert tillit gjennom guddommelig orden, skulle markedet nå 
gjøre det gjennom pris og kontrakt.
Dermed ble tillit flyttet fra mennesker til systemer, fra moral til mekanisme.

Denne overgangen – fra moralsk forpliktelse til økonomisk rasjonalitet – er en av de mest 
grunnleggende i menneskets historie.
Den åpnet for vekst og innovasjon, men også for en ny form for fremmedgjøring. Når verdi 
kunne måles, kunne også mennesket måles. Kanskje ligger vår tids paradoks nettopp her: 
at systemet som frigjorde oss, også gjorde oss målbare – og dermed mindre frie.

3.5 Analytisk perspektiv

Dette kapittelet bruker de tidlige samfunnsformene som et analytisk speil for vår egen tid.
Det viser hvordan kapitalens logikk ikke oppstod plutselig, men vokste fram gjennom 
lange historiske prosesser – fra religionens økonomi til markedets moral.
Ved å lese de første økonomiske strukturene som kulturelle fortolkninger av makt, blir det 
mulig å se kontinuiteten i vår tids økonomiske ideologi.
Markedet i dag fungerer på mange måter slik tempelet gjorde tidligere: som et sted der 
verdi blir skapt, legitimert og fordelt.
Slik belyser analysen et sentralt poeng i denne studien: Økonomien er aldri bare et teknisk 
system, men et uttrykk for menneskets behov for orden og mening.

16



3.6 Komparativ refleksjon

Når vi sammenligner de store sivilisasjonene – Europa, Afrika, Asia og Midtøsten – ser vi 
at maktens grunnstruktur sjelden har vært tilfeldig. Den har alltid vært forankret i en 
kosmologi, et verdensbilde som gav samfunnet både retning og mening. Herskere og 
institusjoner søkte ikke bare makt, men også legitimitet i det hellige: i guder, i naturens 
orden, i forfedrenes ånder. Uten et slikt kosmologisk anker risikerte makten å fremstå som 
tom, og derfor har selv de mest jordiske maktformer søkt å helliggjøre seg selv.

I Europa vokste det tidlig frem en spenning mellom den åndelige og den verdslige makten. 
Pavens og keiserens rivalisering ble ikke bare et politisk spørsmål, men et uttrykk for en 
dypere dualisme: skillet mellom kropp og sjel, jord og himmel, stat og kirke. Denne 
todelingen ble etter hvert en av Vestens grunnfortellinger, og la grunnlaget for 
sekulariseringen. Sekulariseringen ble på sin side et frigjøringsprosjekt – en vei ut av 
dogmenes og kirkens autoritet. Men frigjøringen hadde en pris: da religionens rammer 
brøt sammen, mistet også økonomien sin moralske forankring. Kapitalen ble fri, men 
frihet uten mål blir lett til drift. Den moderne markedsøkonomien ble derfor et nytt 
trosunivers – uten guder, men med sin egen absolutt: vekst.

I mange asiatiske og afrikanske tradisjoner tok maktens hellighet en annen form. Der ble 
herskeren ofte forstått som en forlengelse av kosmos selv. Keiseren i Kina var Himmelens 
sønn, ansvarlig for å opprettholde balansen mellom menneske og natur. I flere afrikanske 
samfunn var kongen et bindeledd mellom de levendes verden og forfedrenes ånder – en 
vokter av fellesskapets harmoni. Her fantes ingen skarp grense mellom det åndelige og det 
politiske, mellom mennesket og naturen. Økonomi, etikk og tradisjon var vevd sammen til 
et felles stoff; rikdom ble forstått som del av en sosial orden, ikke som et individuelt mål.

Disse ulike verdenssynene har etterlatt dype spor. I Vesten har sekulariseringens arv gitt 
oss individets frihet, men også en stadig svakere følelse av fellesskap. I andre kulturer har 
samfunnet beholdt sterkere bånd til tradisjon og moral, men ofte på bekostning av 
personlig autonomi. Det finnes ingen ren vei mellom disse ytterpunktene – bare ulike 
måter å balansere mellom frihet og ansvar, mellom makt og mening.

I dag møtes disse historiene i den globale økonomiens virkelighet. Kapitalens logikk er blitt 
universell, men dens kulturelle røtter er fortsatt mangfoldige. Markedet krever effektivitet, 
vekst og konkurranse, men i møte med samfunn der verdien av fellesskap og åndelig 
balanse står sterkt, oppstår friksjon. Globaliseringen gjør ikke verden ensartet; den gjør 
den tvert imot mer bevisst på forskjeller.

Derfor kan spørsmålet om kapital og demokrati ikke forstås uten dette komparative 
blikket. For bak enhver økonomisk orden skjuler det seg en fortelling om hva som er hellig. 
I middelalderen var det Gud. I nasjonalstatens tidsalder var det folket. I vår tid er det 
markedet. Historien viser at makt alltid søker en form for helliggjørelse – en fortelling som 
gjør den uangripelig. Kanskje er vår tids største utfordring å avsløre denne fortellingen, og 
å spørre: hva skal helliggjøre makten nå, når selv markedet har mistet sin troverdighet?
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3.7 Overgang til neste kapittel

De første samfunnsformene viser hvordan økonomi, tro og makt fra begynnelsen av har 
vært vevd sammen i én og samme fortelling om orden og overlevelse. Der religionen skapte 
mening, skapte markedet målbarhet. Der moral ga forpliktelse, ga kapitalen frihet – men 
også nye former for avhengighet. Hver epoke har hatt sine egne måter å helliggjøre 
bytteforholdet på: offeret i tempelet, tienden til kirken, kontrakten i markedet.

I overgangen fra de religiøse økonomiene til den moderne kapitalismen skjer det noe 
grunnleggende. Den hellige gjelden til gudene forvandles til den verdslige gjelden til 
banken. Troen på frelse erstattes av troen på vekst. Det økonomiske språket blir ikke 
lenger bare et redskap, men et verdensbilde i seg selv – en måte å forstå mennesket, 
naturen og samfunnet på.

I neste kapittel følger vi denne bevegelsen videre: fra de gamle kosmologienes økonomier 
til kapitalismens fremvekst som et globalt system. Spørsmålet som danner kjernen i hele 
prosjektet, reiser seg her:
Hvordan ble kapitalens språk det språket vi tenker frihet i?

4 Kapitalens fremvekst og den økonomiske moderniteten

4.1 Overgangen fra naturøkonomi til markedsøkonomi

Kapitalismen oppstod ikke som et plutselig brudd, men som en langsom forskyvning i 
hvordan mennesket forstod arbeid, eiendom og verdi. Det var ikke én revolusjon, men en 
gradvis endring i verdenssyn – et nytt forhold mellom kropp, tid og mening. Fra 
middelalderens naturalhusholdning, der produksjon og forbruk var bundet til hushold og 
jord, vokste det fram et prinsipp som var mer abstrakt: verdi løsrevet fra sted, arbeid 
løsrevet fra tradisjon, og rikdom løsrevet fra moral.

Handel, rente og investering, som tidligere hadde vært betraktet som moralske unntak, ble 
nå samfunnets motor. Det som før ble målt i nødvendighet, ble nå målt i profitt. Denne 
omvandlingen hadde mange forutsetninger. Teknologiske fremskritt endret produksjonens 
rytme; urbaniseringen skapte nye former for sosialt liv og konkurranse; pengeøkonomien 
løftet verdien ut av det konkrete og inn i sirkulasjonens logikk. Reformasjonen brøt kirkens 
monopol på moral, og vitenskapens fremvekst utfordret troens verdensbilde. Til sammen 
åpnet dette rommet for en ny form for rasjonalitet – en økonomisk fornuft som målte 
menneskets handlinger i produktivitet, vekst og avkastning, snarere enn i dyd og frelse.

Kapitalens fremvekst var derfor ikke bare økonomisk, men kulturell. Den representerte en 
forvandling i menneskets selvforståelse: fra å være et vesen plassert i en gitt kosmisk orden 
til å bli et individ som selv kunne skape sin lykke. Arbeid ble ikke lenger en plikt, men en 
vei til selvrealisering. Tid ble ikke lenger en gave, men en ressurs. Mennesket ble investor i 
sitt eget liv – målt, vurdert og verdsatt gjennom sin evne til å skape merverdi.
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4.2 Den protestantiske etikk og arbeidets moral

Max Weber beskrev kapitalismens ånd som et resultat av protestantismens indre etikk. 
Der middelalderens menneske søkte frelse i klosteret, søkte den protestantiske borger 
frelse i arbeidet. Arbeidet ble ikke bare et middel til livets opprettholdelse, men et kall – en 
måte å ære Gud på i det daglige, i det konkrete, i det nyttige. Økonomisk suksess ble derfor 
ikke et tegn på grådighet, men på nåde. Den flittige og nøkterne borger ble den nye 
helgenen, og orden, planmessighet og selvdisiplin ble tegn på moralsk rettferdighet.

Denne sammenkoblingen mellom arbeid, moral og gudstro skapte grunnlaget for 
kapitalens kulturelle legitimitet. I stedet for å stille spørsmål ved rikdommens moralske 
grunnlag, ble rikdommen selv et tegn på moralsk fortjeneste. Protestantismens indre 
spenning – mellom tro og gjerning, nåde og arbeid – ble løst gjennom en livspraksis der 
flid og produktivitet ble religiøse uttrykk. Å arbeide ble å be med hendene.

Etter hvert som religionens språk mistet sin kraft, ble dens struktur stående. Produktivitet 
erstattet fromhet; regnskap tok bønnens plass. Arbeidet beholdt sin moralske glorie, men 
Gud forsvant fra regnskapet. Den sekulariserte økonomien bar fortsatt preg av en etisk 
rytme: plikten til å arbeide, troen på fremskritt, verdien av sparsomhet. Kapitalismen arvet 
religionens form, men ikke dens innhold.

Weber viste hvordan denne etikken la grunnlaget for den moderne kapitalismen: en 
rasjonell, planmessig og systematisk livsform der økonomisk vekst ble både dyd og plikt. 
Arbeidet ble et tegn på indre disiplin, og disiplinen selv ble et middel til ytre suksess. 
Dermed ble kapitalismen ikke bare et økonomisk system, men en livsholdning – et stille 
løfte om frelse gjennom arbeid, ikke i himmelen, men i markedet.

.

4.3 Kapitalens logikk

Kapitalens fremvekst innebærer en grunnleggende endring i forholdet mellom menneske 
og arbeid. I førkapitalistiske samfunn var arbeidets mål å dekke behov, å sikre livets 
nødvendigheter i en rytme som fulgte naturens og fellesskapets orden. I kapitalismen ble 
målet for første gang ikke behovet, men overskuddet – ikke livets opprettholdelse, men 
vekstens fortsettelse. Verdien av arbeidet ble løsrevet fra selve arbeidet, og ble i stedet en 
funksjon av tid, investering og profitt. Arbeidets mening ble målt i sin evne til å skape mer 
arbeid.

Denne logikken skaper sin egen dynamikk. Kapitalen må vokse for å opprettholde seg selv; 
stillstand er forfall. Derfor søker den stadig nye markeder, nye ressurser og nye former for 
utnyttelse – geografisk, teknologisk, psykologisk. Kapitalen er ikke bare et system, men en 
bevegelse, en rytme som gjennomsyrer verden. Den forvandler alt den berører til 
potensielle varer: natur, tid, relasjoner, til og med oppmerksomhet. Der alt annet stopper, 
fortsetter kapitalen å sirkulere.

Marx beskrev denne bevegelsen som kapitalens tvang – en struktur der menneskelig 
arbeid ikke lenger er mål i seg selv, men middel for verdiskaping. Arbeideren selger sin tid, 
men mister kontrollen over produktet, og dermed over seg selv. Det menneskelige 
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reduseres til en faktor i produksjonen, og verdien av liv erstattes av livets verdi i penger. 
Dette er fremmedgjøringens kjerne: at mennesket skaper en verden det selv ikke lenger 
eier.

Kapitalens logikk er derfor ikke bare økonomisk, men ontologisk. Den former hvordan vi 
tenker tid, verdi og frihet. Den lærer oss å måle mening i nytte, relasjoner i avkastning, og 
fremtid i vekst. Dermed blir kapitalismen ikke bare en måte å organisere produksjon på, 
men en måte å erfare virkeligheten på – et språk vi tenker med, snarere enn et system vi 
bare lever i.

4.4 Den økonomiske rasjonalitetens fødsel

Opplysningstiden ga kapitalismen sin filosofiske legitimitet. Der tidligere tiders 
økonomiske praksiser var forankret i teologi og moral, ble økonomien nå forstått som en 
del av naturens orden – et felt der lover og sammenhenger kunne observeres, beskrives og 
forbedres. Gjennom tenkere som John Locke, Adam Smith og David Ricardo ble markedet 
et speil av fornuften selv: et system der individets handlinger, styrt av egeninteresse, 
likevel kunne føre til kollektiv harmoni.

Smiths The Wealth of Nations (1776) etablerte markedet som et moralsk system i 
sekularisert form. Den berømte «usynlige hånd» ble en metafysisk erstatning for Guds 
forsyn – et prinsipp som garanterte orden midt i kaoset av individuelle ønsker. Markedet 
trengte ingen ytre autoritet, for det bar sin egen lov i seg. Dermed ble økonomien frigjort 
fra teologiens rammer, men samtidig bundet til en ny form for moral: effektivitetens. 
Godhet ble likestilt med nytte, og etikken ble underlagt kalkylen.

Locke hadde allerede forberedt dette tankeskiftet. I hans teori om eiendomsrett defineres 
arbeid som grunnlaget for eierskap: ved å blande sitt arbeid med naturen gjør mennesket 
den til sin egen. Dette var ikke bare en rettferdiggjørelse av privat eiendom, men en ny 
ontologi – naturen som råstoff for menneskets rasjonalitet. Det som ikke ble bearbeidet, 
ble sett som uforløst, utemmet, og dermed tilgjengelig for den som kunne gi det verdi.

Denne tanken ble grunnsteinen i liberalismen, men også i den koloniale økonomien. For 
hvis arbeid skaper eierskap, kunne også erobringen av «uvirksom» jord fremstilles som en 
moralsk handling – et bidrag til sivilisasjonens fremgang. Dermed ble kapitalens logikk 
ikke bare økonomisk, men også sivilisatorisk. Den definerte hvem som arbeidet, hvem som 
eide, og hvem som ble betraktet som natur.

Opplysningens økonomiske rasjonalitet gjorde Vesten til sitt eget ideal: som bærer av 
orden, vekst og fornuft. Økonomien ble en fortelling om fremskritt, men også et speil av 
makt. Den usynlige hånd ble ikke bare en økonomisk metafor, men et bilde på hvordan 
Vesten så seg selv – som verdens formgiver, veiledet av en fornuft som alltid pekte mot 
mer.
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4.5 Fra nasjon til system

På 1700- og 1800-tallet trådte kapitalismen ut av sitt lokale rammeverk og ble en global 
struktur. Kolonihandelen, industrialiseringen og nasjonalstatens fremvekst vevde sammen 
økonomi, makt og identitet på nye måter. Handelsruter ble til imperier, og varer ble til 
våpen i en konkurranse om verdensrommet. Økonomien ble politikkens motor – ikke bare 
et redskap for staten, men dens grunnleggende prinsipp. Kapitalen ble både nasjonens 
styrke og dens sårbarhet: et tegn på fremskritt, men også en kraft som overskred grensene 
den selv bygde.

Gjennom denne prosessen ble økonomien institusjonalisert i staten. Skatter, lover, banker 
og arbeidsmarked ble redskapene for å kanalisere kapitalens strømmer. Staten regulerte, 
beskattet og beskyttet – men også muliggjorde og stimulerte. Dermed oppstod en 
grunnleggende dobbelthet: Statens oppgave var å sikre fellesskapet, mens kapitalens natur 
var å maksimere profitt. Der fellesskapet krevde rettferdighet, krevde markedet frihet. I 
dette spennet mellom sosial forpliktelse og økonomisk ekspansjon finner vi en av 
modernitetens mest vedvarende konflikter – en konflikt som ennå ikke er løst.

Den industrielle revolusjonen gjorde denne spenningen håndgripelig. Fabrikken ble 
modernitetens katedral – et sted for orden, disiplin og tro på fremskrittet. Men under 
maskinens rytme forsvant arbeidets menneskelige ansikt. Tid ble delt opp, bevegelser 
standardisert, kropper underordnet produksjonens tempo. Byene vokste, men også 
fattigdommen; lyset fra fabrikkpipene kastet lange skygger over liv som ble utbyttet i 
effektivitetens navn. Frihet og utbytting ble to sider av samme mynt – begge født av den 
samme rasjonelle orden.

Slik ble nasjonen et ledd i et større system. Kapitalen overskred de politiske grensene som 
forsøkte å holde den fast. Mens staten søkte stabilitet, levde kapitalen av bevegelse. Den 
nasjonale økonomien var bare et mellomstadium på vei mot noe mer omfattende: en 
verdensøkonomi der makt, profitt og produksjon fløt over landegrensene som en ny form 
for naturkraft.

4.6 Kapitalens etiske arv

Kapitalismen bærer i seg et grunnleggende paradoks: Den frigjør mennesket fra 
tradisjonens og fellesskapets bånd, men binder det på nytt til markedets rytme. Den lover 
frihet, men krever disiplin. Den åpner for velstand, men skaper samtidig avhengighet. Den 
river ned gamle hierarkier, men reiser nye – mer usynlige, men desto mer 
gjennomgripende.

Dette paradokset har fulgt systemet fra begynnelsen. Adam Smiths moralfilosofi og Karl 
Marx’ samfunnskritikk er ikke motsetninger, men to sider av den samme innsikt: at 
økonomien aldri kan skilles fra etikken. I The Theory of Moral Sentiments minner Smith 
oss om at markedet bare kan fungere i et samfunn der mennesket handler med empati, 
rettferdighet og en indre sans for mål og måte. Det økonomiske systemet forutsetter 
moralske aktører; uten tillit, sympati og gjensidighet bryter det sammen.
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Marx, på sin side, peker på hva som skjer når denne moralen forsvinner: når markedet 
ikke lenger er et redskap for mennesket, men mennesket blir et redskap for markedet. 
Fremmedgjøringen er ikke bare et tap av eierskap, men et tap av mening – en forvandling 
av liv til vare, av relasjon til transaksjon. Der Smith så en moralsk forutsetning, så Marx et 
moralsk forfall. Likevel møtes de i erkjennelsen av at økonomien ikke er en naturkraft, 
men et sosialt forhold – formet av menneskelige valg, verdier og begjær.

Kapitalens etikk ligger derfor ikke i dens lover, men i dens konsekvenser. Den viser seg 
ikke i markedets mekanismer, men i hvordan den former relasjonene mellom mennesker – 
hva den lærer oss å verdsette, og hva den får oss til å overse. Hver epoke har forsøkt å gi 
kapitalismen et moralsk ansikt: først religionen, så nasjonen, nå kanskje bærekraften. Men 
spørsmålet står igjen: kan et system som lever av vekst også bære en etikk som krever 
begrensning?

Kapitalens arv er dobbel. Den har gjort oss friere, men også mer bundet. Den har gitt oss 
rikdom, men også et uendelig behov for mer. Den økonomiske moderniteten etterlater oss 
derfor ikke bare med teknologiske og politiske utfordringer, men med et etisk spørsmål 
som ennå ikke er besvart – nemlig hva frihet egentlig betyr når den måles i markedsverdi.

4.7 Økonomiens moral

Økonomien er aldri moralsk nøytral. Den er ikke bare et system av tall, kontrakter og 
insentiver, men et uttrykk for hvordan et samfunn forstår verdighet, plikt og mening. Hver 
økonomisk orden hviler på et moralsk språk, enten det er uttalt eller underforstått. Som 
Alasdair MacIntyre påpeker, finnes det ingen økonomi uten en forestilling om hva som er 
verdifullt, rettferdig og ønskelig. Økonomiske beslutninger springer alltid ut av et bilde av 
mennesket – av hva det trenger, hva det fortjener, og hva det bør strebe mot.

Fred Hirsch beskrev allerede på 1970-tallet hvordan jakten på posisjonsgoder og 
statusøkonomi gradvis tærer på fellesskapets tillit. Når verdien av noe måles i knapphet og 
symbolsk prestisje, forsvinner grunnlaget for solidaritet. Økonomisk vekst blir da ikke et 
felles gode, men en konkurransearena der andres tap blir forutsetningen for egen gevinst.

Viviana Zelizer minner oss på at penger aldri bare er et nøytralt byttemiddel. De bærer 
alltid spor av relasjoner, ansvar og følelser. Vi gir, sparer og betaler ikke bare for å oppnå 
nytte, men for å uttrykke omsorg, respekt og tilhørighet. I denne forstanden er økonomien 
et sosialt bånd, ikke bare et regnskap – en måte å strukturere menneskelig samhandling på 
som både skaper og speiler verdier.

Når økonomien løsriver seg fra denne moralske dimensjonen, oppstår et vakuum. 
Effektivitet trer i stedet for rettferdighet; vekst blir mål uten mening. Det økonomiske 
språket mister sin menneskelige resonans og reduserer verden til tall uten retning. Dermed 
forsvinner også evnen til å stille de grunnleggende spørsmålene: Hva er nok? Hva er 
rettferdig? Hva er verdt å bevare?

Spørsmålet er derfor ikke om økonomien har en moral, men hvilken moral den bærer – og 
hvem den tjener. Hver generasjon må besvare dette på nytt. For økonomien er ikke bare en 
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refleksjon av våre valg; den er også en formende kraft som gradvis lærer oss hva det betyr å 
være menneske i en verden av varer.

4.8 Analytisk refleksjon

Dette kapittelet viser at kapitalismen ikke bare er et økonomisk system, men en historisk 
bevissthet – en måte å forstå verden på, og å forstå oss selv i den. Fra middelalderens 
moralske økonomi til den industrielle kapitalismens maskinelle rasjonalitet har mennesket 
gradvis utviklet en ny tro: på markedets egen orden, på den usynlige hånd som styrer uten 
å styre, og på veksten som det moderne samfunnets ultimate mål.

Denne troen har sin pris. Når økonomien blir mål i seg selv, løsriver den seg fra de etiske 
og sosiale forpliktelsene som en gang gav den mening. Kapitalens logikk trer i stedet for 
moralens, og markedet tar tempelets plass som samfunnets meningsbærer. Mennesket 
søker ikke lenger frelse i fellesskapet, men trygghet i forbruket. Vår tids ritualer finner sted 
foran skjerm og saldo, ikke alter og ikon.

Slik danner moderniteten sitt eget trosystem – et sekulært credo bygget på effektivitet, 
produktivitet og vekst. Disse verdiene har tatt teologiens plass: de gir retning, forklaring og 
håp, men uten transcendens. Kapitalismen blir vår tids teologi – en tro uten Gud, men 
med løfter om frelse gjennom arbeid, mening gjennom forbruk, og trygghet gjennom 
kontinuerlig vekst.

Den analytiske refleksjonen viser dermed at økonomien ikke bare former samfunnets 
strukturer, men også dets indre liv. Den lærer oss hvordan vi skal tenke om verdi, tid og 
frihet – og i hvilken grad vi fortsatt tror på frelse, bare i en annen form.

4.9 Overgang til neste kapittel

Kapitalens fremvekst markerer ikke slutten på religionen, men dens transformasjon. Der 
guden en gang var sentrum for moral og mening, er det nå markedet som definerer 
menneskets verdi. Troen på frelse er blitt til troen på vekst, og tilbedelsen har flyttet fra 
alteret til skjermen. Kapitalismen har ikke avskaffet det hellige – den har bare omskapt det 
til et kretsløp av produksjon, forbruk og data.

I neste kapittel vender vi tilbake til opplysningstidens idéverden for å undersøke hvordan 
demokratiets tanker vokste frem parallelt med kapitalens logikk. Friheten som ideal 
oppstod side om side med markedets ekspansjon, og mellom dem utviklet det moderne 
samfunnet sin grunnleggende spenning: frihet som politisk rett og frihet som økonomisk 
strategi. De to ble både allierte og motstandere – en symbiose av frigjøring og kontroll.

I vår egen tid har denne spenningen fått en ny form. Kapitalens akkumulering skjer ikke 
lenger bare gjennom varer og arbeid, men gjennom data – informasjon om menneskers 
atferd, ønsker og oppmerksomhet. Hva vi kjøper, liker og søker etter, blir råstoff for ny 
verdi. Dermed får kapitalen tilgang til selve bevisstheten: økonomien trer inn i psyken, og 
markedet begynner å tenke med oss. Den økonomiske utvekslingen er ikke lenger bare 
materiell, men kognitiv og emosjonell.
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Neste kapittel følger denne utviklingen videre – fra opplysningstidens frihetsidealer til 
dagens dataøkonomi – for å spørre hvordan demokratiet kan overleve i en tid der kapitalen 
ikke bare eier våre produkter, men også våre tanker.

5 Demokratiets idéhistorie og den franske revolusjon

5.1 Frihetens idé

Frihet er demokratiets kjerne, men begrepet har aldri vært entydig. Det har forandret 
mening med tidens strømmer, og hver epoke har fylt det med sitt eget innhold. I antikken 
betydde frihet deltakelse – retten til å tale, handle og forme fellesskapets skjebne i polis. 
Frihet var ikke et privat anliggende, men et offentlig ansvar: å leve som et aktivt medlem av 
en politisk helhet.

I opplysningstiden endret dette seg. Friheten ble forstått som uavhengighet – retten til å 
tenke, eie og velge selv. Der antikken knyttet frihet til plikt, knyttet moderniteten den til 
rett. Den enkeltes fornuft erstattet fellesskapets orden som moralens målestokk. 
Overgangen fra kollektiv til individuell frihet markerte et brudd med middelalderens 
hierarkiske verden. Mennesket ble ikke lenger først og fremst et medlem av en stand, men 
et selvstendig individ med iboende verdighet og ukrenkelig verdi.

Denne ideen la grunnlaget for både menneskerettighetene og markedets logikk. I 
politikkens sfære ble friheten et uttrykk for selvstyre – folkets rett til å styre seg selv. I 
økonomiens sfære ble den et uttrykk for selvhevdelse – individets rett til å søke egen 
gevinst. Den ene friheten handlet om deltakelse, den andre om eierskap. Begge var 
frigjørende, men på ulike måter.

Dermed oppstod et paradoks som fortsatt preger den moderne verden: Den samme 
friheten som ga grunnlag for demokratisk fellesskap, ble også kapitalens drivkraft. 
Frihetens språk ble felles, men målet forskjellig. For politikken betydde frihet 
selvbestemmelse; for økonomien betydde den autonomi. Demokratiet søkte likhet, mens 
markedet søkte vekst.

Slik ble friheten både samfunnets moralske grunn og dets største spenning – en verdi som 
forener og splitter, frigjør og forplikter. I det følgende skal vi se hvordan denne idéen tok 
politisk form under den franske revolusjonen, og hvordan kampen for frihet ble 
vendepunktet der demokratiets håp og kapitalens logikk for første gang møttes i historien.

5.2 Opplysningens prosjekt

Opplysningstiden var en frigjøringsbevegelse for fornuften. I vitenskap, filosofi og 
litteratur vokste det frem en ny tro på menneskets evne til å forstå og forme verden. Der 
kirken tidligere hadde forvaltet sannheten, krevde opplysningsfilosofene retten til å tenke 
selv. De stilte spørsmål ved ikke bare prestens og fyrstens makt, men ved tradisjonens 
autoritet som sådan. Målet var å erstatte arvet sannhet med rasjonell innsikt – å bringe 
lyset av kritisk tenkning inn i alle samfunnets rom.

Denne nye tenkemåten hadde tre hovedtrekk:
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1. Kritikk: Alt kan undersøkes, intet er hellig. Fornuften skulle ikke bøye seg for 
dogmer, men prøve alt mot erfaring og logikk.

2. Autonomi: Mennesket kan og må tenke selv, uavhengig av prest, fyrste eller 
tradisjon. Friheten begynner i tanken.

3. Universalisme: Fornuften er felles for alle, og dermed grunnlaget for likhet. Om 
alle mennesker deler fornuften, kan ingen med rette være slave under en annen.

Opplysningens prosjekt var derfor mer enn et intellektuelt program; det var et nytt syn på 
mennesket. Det enkelte individ ble bærer av en universell fornuft og dermed moralsk 
myndig. Denne idéen la grunnlaget for både demokrati, menneskerettigheter og 
vitenskapelig metode.

Men troen på fornuften hadde også en skygge. I frigjøringen fra religionens dogmer 
oppstod en ny form for autoritet: fornuftens egen overmakt. Der man tidligere adlød Gud, 
adlød man nå systemet – logikken, metoden, strukturen. Følelsene, instinktene og det 
partikulære ble skjøvet til side som ufornuftige rester. Mennesket ble rasjonelt, men også 
disiplinert.

Denne dobbeltheten gjorde opplysningen både frigjørende og kontrollerende. Den åpnet 
rommet for kritikk, men også for normalisering. Den frigjorde individet fra overtro, men 
fanget det i byråkratiets og vitenskapens nye orden. Senere kritikere som Horkheimer, 
Adorno og Foucault har påpekt at fornuftens triumf bar spiren til en ny form for makt: en 
makt som ikke hersker gjennom frykt, men gjennom rasjonalitetens språk.

Slik var opplysningen begynnelsen på modernitetens dobbelte arv – frihet og kontroll i 
samme bevegelse. I det neste avsnittet ser vi hvordan denne nye fornuften ble 
institusjonalisert politisk, hos en av de mest innflytelsesrike tenkerne i opplysningens 
politiske filosofi: Montesquieu, og ideen om maktens deling.

5.3 Montesquieu – Maktens deling

Charles de Montesquieu (1689–1755) formulerte et av demokratiets mest varige 
prinsipper: maktens deling. I Om lovenes ånd (1748) beskrev han hvordan politisk frihet 
bare kan bevares dersom makten kontrollerer seg selv. Der tidligere tenkere søkte en 
rettferdig hersker, søkte Montesquieu en rettferdig struktur. Han innså at frihet ikke kan 
bero på personers dyd, men på institusjoners likevekt.

Lovgivende, utøvende og dømmende myndighet må derfor holdes adskilt – ikke for å 
svekke staten, men for å beskytte borgeren. Maktens deling er ikke et uttrykk for skepsis til 
autoritet, men for realisme om menneskets natur. Montesquieu forstod at maktens 
korrupsjon ikke er et unntak, men en tilbøyelighet. Der makt finnes, vil den søke å vokse. 
Derfor må friheten bygges på mekanismer, ikke på moral alene – på strukturer som gjør 
dyd overflødig, fordi de tvinger balanse frem gjennom gjensidig kontroll.

Montesquieus tenkning var både juridisk og antropologisk. Han betraktet lover som 
uttrykk for samfunnets klima, historie og karakter – ikke som universelle påbud, men som 
levende uttrykk for menneskelig erfaring. Slik innførte han et nytt perspektiv i politisk 
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filosofi: forståelsen av at institusjoner må speile menneskets begrensning, ikke bare dets 
idealer.

Dette prinsippet ble senere en bærebjelke i både den amerikanske grunnloven og den 
franske republikk. Hos begge ble Montesquieus innsikt oversatt til arkitektur: et system av 
vekter og motvekter, der ingen makt kan bli total. Maktens deling er demokratiets usynlige 
mekanisme – et design for mistillit, som gjør konflikter fruktbare og maktbruk 
gjennomsiktig.

Den friheten Montesquieu beskrev, er derfor ikke kaosets frihet, men den institusjonelle 
balansens. Den krever ikke fravær av makt, men dens distribusjon. I dette ligger 
demokratiets største paradoks – at stabilitet ikke skapes gjennom enhet, men gjennom 
adskillelse.

5.4 Voltaire – Toleransens kraft

François-Marie Arouet, bedre kjent som Voltaire (1694–1778), kjempet for tanke- og 
ytringsfriheten med pennens kraft som sitt skarpeste våpen. Gjennom satire, filosofi og 
offentlig polemikk angrep han hykleri, dogmatikk og maktmisbruk, enten de kom fra 
kirken, monarken eller folkemengden selv. For Voltaire var fornuften ikke bare et 
intellektuelt ideal, men en moralsk plikt – et kall til å motarbeide uvitenhet og 
undertrykkelse med argumentets lys.

Hans mest kjente prinsipp, ofte tilskrevet i parafrasert form: «Jeg er uenig i det du sier, 
men vil forsvare til døden din rett til å si det,» uttrykker selve kjernen i den liberale 
demokratitradisjonen – retten til uenighet. For Voltaire var denne retten ikke en luksus, 
men en nødvendighet. Et samfunn som knebler ytringen, slokker også fornuftens lys, og 
med det sin egen evne til rettferdighet.

Toleranse var for Voltaire ikke det samme som likegyldighet, men et uttrykk for respekt for 
menneskets iboende verdighet. Den krevde mot: evnen til å la den andre tale, også når det 
smerter. Han skrev i kjølvannet av religiøse kriger, der troens vold hadde gjort Europa til 
et kontinent av mistenksomhet og brent jord. For ham var toleransen derfor ikke en 
sentimental dyd, men et politisk vern – et middel mot fanatismen som ødelegger både 
tenkning og fellesskap.

Voltaire gjorde opplysningens fornuft menneskelig. Han søkte ikke et kaldt system, men en 
sivilisert samtale. Hans humor og ironi var ikke kynisme, men et våpen mot alvorligheten 
som skjuler undertrykkelsen. Gjennom sin kamp for ytringsfrihet, rettssikkerhet og 
intellektuell redelighet formet han det moderne demokratiets kulturelle nerve: troen på at 
uenighet ikke truer friheten, men nærer den.

I dette lyset står Voltaire som opplysningstidens retoriske samvittighet. Han forsvarte 
individets rett til å tenke selv – ikke fordi mennesket alltid har rett, men fordi ingen 
institusjon har enerett på sannhet. Slik åpnet han veien for en ny forståelse av frihet, som 
ikke bare er politisk, men også språklig: friheten til å tale, tvile og le.
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I det neste avsnittet vender vi oss til Jean-Jacques Rousseau, Voltaires samtidige og 
motsats – en tenker som søkte frihetens grunn ikke i fornuftens dialog, men i folkets vilje 
og fellesskapets moralske autoritet.

5.5 Rousseau – Folkets suverenitet og den sosiale kontrakt

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) brakte friheten ned fra fornuftens abstrakte høyder til 
folkets konkrete virkelighet. I Samfunnspakten (1762) formulerte han en av demokratiets 
mest radikale idéer: at all legitim makt må springe ut av folkets egen vilje. Han vendte seg 
mot tanken om at frihet kunne beskyttes ovenfra; for Rousseau var frihet noe som bare kan 
eksistere der menneskene selv er lovgivere.

«Mennesket er født fritt, og overalt er det i lenker», skrev han. Dette var ikke et poetisk 
utrop, men en diagnose av modernitetens tilstand. Frihet, mente Rousseau, betyr ikke å 
gjøre som man vil, men å adlyde lover man selv har gitt. Her ligger demokratiets paradoks: 
individet må gi avkall på en del av sin uavhengighet for å delta i fellesskapets frihet. Den 
personlige vilje må forenes med den allmenne – ikke som underkastelse, men som 
selvbestemmelse på et høyere nivå.

Rousseaus tenkning var både et brudd og en fortsettelse av opplysningens prosjekt. Han 
delte troen på fornuften, men advarte mot dens ensidighet. Der Voltaire og Montesquieu 
søkte frihet i institusjoner og fornuftens klarhet, søkte Rousseau den i hjertets oppriktighet 
og fellesskapets moralske kraft. Han kritiserte sivilisasjonen for å ha gjort mennesket rikt, 
men uautentisk; fritt, men fremmedgjort. Den moderne friheten, hevdet han, hadde gjort 
individet uavhengig, men ensomt – løsrevet fra naturen, fra fellesskapet og fra seg selv.

Den allmenne vilje Rousseau beskrev, var derfor ikke et flertallsdiktat, men en moralsk 
idé. Den representerer ikke summen av individuelle ønsker, men fellesskapets felles beste 
– det som binder borgerne sammen som medskapere av en rettferdig orden. Gjennom 
dette gav Rousseau demokratiet sin etiske sjel: forestillingen om at politikk ikke bare 
handler om makt, men om moral.

Der Voltaire så individet som fornuftens vokter, så Rousseau folket som frihetens forvalter. 
Uten deltakelse mister friheten sin mening, og uten moral mister demokratiet sin retning. 
Rousseau gjorde friheten sosial – et ansvar så vel som en rett.

I det neste avsnittet skal vi se hvordan disse idéene, født i pennen og tanken, ble omsatt i 
virkelighetens historie: den franske revolusjon, øyeblikket der opplysningens idealer 
for første gang ble til politisk handling.

5.6  Den franske revolusjon – idéen blir handling

I 1789 brøt ordenens lenker. Den franske revolusjonen var ikke bare et opprør mot 
kongemakten, men en oversettelse av filosofi til virkelighet. Det som tidligere hadde vært 
tanker i bøker og salonger, ble til rop i gatene. Ideene om frihet, likhet og brorskap gikk fra 
å være abstrakte idealer til konkrete politiske krav. Mennesket skulle ikke lenger måles i 
rang eller arv, men i rettigheter – i sin blotte menneskelighet.
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Erklæringen om menneskets og borgerens rettigheter (1789) gjorde for første gang 
universelle prinsipper til lovens grunn. Den forente Rousseaus folkets suverenitet med 
Voltaires frihet til tanke og tale, og forvandlet opplysningstidens drøm til republikkens 
løfte. Men idealet møtte straks virkelighetens motstand. Frihetens utopi ble fulgt av 
terrorens realitet. I forsøket på å virkeliggjøre den allmenne vilje, skapte revolusjonen også 
en ny form for tvang. Jakobinernes styre viste hvor tynn linjen kan være mellom folkets 
vilje og folkets tyranni.

Likevel forandret revolusjonen alt. Den brøt med den guddommelige maktens prinsipp og 
erklærte at suvereniteten tilhører mennesket selv. For første gang i historien ble maktens 
legitimitet gjort avhengig av samtykke – av det politiske fellesskapets aktive ja. Staten ble 
ikke lenger guddommens speil, men folkets instrument.

Den franske revolusjon var derfor både demokratiets fødsel og dets advarsel. Den viste at 
frihet ikke kan gis, bare vinnes – og at enhver frihet som skal vare, må være 
selvbegrensende. Friheten må alltid voktes, ikke bare mot tyranner, men mot seg selv.

Revolusjonen endret ikke bare maktens struktur, men også menneskets selvforståelse. Når 
individet ble bærer av rettigheter, ble mennesket for første gang definert som moralsk og 
politisk subjekt. I det neste avsnittet skal vi se hvordan denne omveltningen skapte et nytt 
menneskesyn – et bilde av mennesket som autonomt, fornuftig og universelt, men også 
sårbart for den samme friheten det hadde kjempet frem.

5.7 Et nytt menneskesyn

Opplysningens og revolusjonens epoke forandret menneskets plass i verden. Der 
middelalderen hadde sett mennesket som en brikke i Guds plan, så moderniteten det som 
sin egen skaper. Mennesket ble sentrum for både moral og kunnskap – ikke lenger et vesen 
som mottok mening, men et subjekt som selv kunne gi den. Naturen ble ikke lenger et tegn 
på det guddommelige, men et felt for undersøkelse og beherskelse. Historien ble 
menneskets eget prosjekt.

Denne antroposentriske vendingen gav demokratiet sin etiske base, men også kapitalismen 
sin ideologiske kraft. Begge delte troen på individets evne til fornuft, handling og 
selvrealisering. Demokratiet bygget på forestillingen om borgerens autonomi – at frihet og 
ansvar er to sider av samme rett. Kapitalismen bygget på forestillingen om entreprenørens 
autonomi – at fremgang og konkurranse er to sider av samme drivkraft.

Dermed vokste to parallelle prosjekter frem: det politiske prosjektet om frihet og likhet, og 
det økonomiske prosjektet om vekst og effektivitet. Begge sprang ut av den samme troen 
på menneskets skapende evne, men de utviklet seg i ulike retninger. Demokratiet søkte å 
fordele makt, kapitalismen å konsentrere den. Demokratiet krevde fellesskap, kapitalismen 
forutsatte individ.

De to ble aldri helt atskilt – men heller aldri helt forent. Denne spenningen mellom frihet 
som fellesskap og frihet som eierskap er demokratiets evige dilemma. Den gjennomsyrer 
hele den moderne erfaringen: at vår frihet både binder og frigjør oss, at vår fornuft både 
opplyser og kontrollerer oss.
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I dette nye menneskesynet ligger modernitetens paradoks: Mennesket trer frem som 
verdens sentrum, men bærer samtidig ansvaret for den verden det selv har skapt.

5.8 Analytisk refleksjon

Demokratiet ble født i kamp med sine egne idealer. Opplysningens fornuft og 
revolusjonens lidenskap står fortsatt som to motpoler i det moderne samfunnets sjel: det 
rasjonelle og det emosjonelle, det universelle og det partikulære, orden og opprør. I dette 
spenningsfeltet ligger både demokratiets styrke og dets sårbarhet.

Kapitalismen overtok frihetens språk, men fylte det med nytt innhold – effektivitet, 
individuell vinning og konkurranse. Den gjorde friheten til et økonomisk imperativ, ikke et 
politisk ansvar. Demokratiet, på sin side, holdt fast ved idealet om deltakelse og fellesskap, 
men slet med å oversette dette idealet til praksis i en virkelighet styrt av markedslogikk. 
Borgeren ble gradvis forvandlet til konsument; stemmen til kjøpekraft.

Likevel deler kapital og demokrati den samme opprinnelse. Begge springer ut fra den 
moderne troen på individet – på menneskets evne til å tenke selv, handle selv og definere 
sin egen lykke. Men mens kapitalismen gjør denne troen til et middel for akkumulering, 
gjør demokratiet den til et mål for fellesskap. Den ene søker frihet fra andre, den andre 
frihet med andre.

Dette kapittelet har vist at forholdet mellom kapital og demokrati ikke er tilfeldig, men 
historisk sammensmeltet. De er to uttrykk for den samme modernitetens drøm: å frigjøre 
mennesket fra ytre autoriteter og gi det kontroll over sitt eget liv. Men denne drømmen 
bærer også sin egen skygge. For når friheten deles mellom marked og politikk, mellom 
privat interesse og offentlig ansvar, står spørsmålet igjen: kan demokratiet overleve i et 
samfunn der friheten først og fremst måles i økonomiske termer?

Dette spørsmålet leder oss videre til neste kapittel, der vi skal undersøke hvordan 
frihetens dobbelthet – politisk og økonomisk – former det moderne 
menneskets livsverden, og hvordan de to løftene fra opplysningen, kapital og 
demokrati, fortsetter å virke i vår tid.

5.9 Overgang til neste kapittel

Frihetens idé ble formet i opplysningens salonger og prøvet i revolusjonens gater. Der 
filosofi møtte handling, ble mennesket for første gang definert som både subjekt og borger 
– som den som tenker, og den som handler. Men da røyk og idealer la seg, stod et nytt 
spørsmål igjen: Hvordan kan frihet bevares når den møter økonomisk makt?

For mens demokratiet søkte å fordele makten politisk, vokste det frem en annen kraft som 
organiserte verden etter helt andre lover. Den industrielle økonomien begynte å omforme 
landskap, arbeidsliv og samfunnsstruktur. Maskinen ble modernitetens nye symbol – et 
bilde på effektivitet, orden og fremgang, men også på menneskets underordning under sin 
egen skapelse.

I neste kapittel, Kapital og frihet: Den industrielle tidsalderen, følger vi hvordan 
det moderne demokratiet vokser frem parallelt med industrialiseringen – og hvordan 
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kapitalens ekspansjon gradvis forvandler både arbeidet, mennesket og politikken. 
Frihetens idé skal nå prøves i maskinens verden.

6 Kapital og frihet: Den industrielle tidsalderen

6.1 Overgangen til maskinens verden

Den industrielle revolusjonen markerte et historisk brudd – ikke bare i teknologi, men i 
menneskets forhold til tid, arbeid og frihet. Maskinen ble kapitalens nye kropp: en 
mekanisk oversettelse av arbeidets kraft til økonomisk vekst. Produksjonen flyttet fra hjem 
og håndverk til fabrikk og finans, og med det ble menneskets skapende energi underlagt 
maskinens rytme.

Tiden ble målt, arbeidet standardisert, og verdien av mennesket oversatt til lønn. Der 
tidligere samfunn hadde målt status i slekt, jord og ære, ble nå produktivitet den nye 
moralske valuta. Arbeid ble ikke bare et middel til livsopphold, men et mål i seg selv – en 
målestokk for menneskets verdi. Den industrielle moderniteten gjorde arbeid til et speil for 
både dyd og fremgang.

Denne epoken innførte en ny rytme i livet. Arbeidsdagen ble klokkenes tidsalder – en 
lineær fremdrift uten pauser, uten årstiders syklus, uten hvile i naturens gjentakelse. Tid 
ble kapital, og mennesket ble et redskap for maskinens behov. Likevel åpnet denne 
revolusjonen for noe radikalt nytt: mobilitet, kunnskap og politisk bevissthet. Når 
arbeidere samlet seg i byene, oppstod ikke bare industri, men fellesskap – en ny sosial 
energi, født av det samme systemet som undertrykte den.

Under fabrikkpipenes røyk vokste en ny klasse frem – arbeidere som oppdaget at de delte 
både vilkår og interesser. Gjennom dem ble moderniteten ikke bare et teknologisk 
prosjekt, men et sosialt og politisk eksperiment. Den industrielle revolusjonen forvandlet 
derfor ikke bare økonomien, men også forestillingen om hva et samfunn kunne være.

I det neste avsnittet, Liberalismens løfte, ser vi hvordan denne nye verden søkte et 
moralsk og politisk språk for å forsvare individets frihet i møte med maskinens makt – og 
hvordan løftet om fremgang også ble et løfte som krevde sin pris.

6.2 Liberalismens løfte

Det nittende århundret ble liberalismens storhetstid. Inspirert av tenkere som Adam Smith 
og John Stuart Mill ble markedet forstått som frihetens naturlige arena – et rom der hver 
og én, gjennom arbeid og evne, kunne forme sin egen fremtid. Friheten skulle ikke lenger 
gis ovenfra, men vinnes nedenfra, i individets uavhengige strev.

Statens rolle skulle være begrenset, ikke for å svekke fellesskapet, men for å beskytte 
individet mot maktens overgrep. Rettsstat, eiendomsvern og næringsfrihet ble sett som 
den politiske forlengelsen av opplysningstidens idealer. Den økonomiske sfæren ble løftet 
frem som et rom for fornuft og like muligheter – der markedets «usynlige hånd» skulle 
forene egeninteresse med felles beste.
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Men liberalismens løfte var også en illusjon. Friheten den proklamerte, var aldri likt 
fordelt. For frihet uten sosial trygghet skaper nye former for tvang. Den som eier, kan 
velge; den som mangler, må adlyde. Bak idealet om selvstendighet skjulte det seg en 
virkelighet av avhengighet – av arbeidets nødvendighet, av markedets svingninger, av 
kapitalens vilkår.

Dermed ble et moralsk spørsmål gradvis omformet til et økonomisk: «Hva er rett?» ble til 
«Hva lønner seg?». Friheten som en gang var tenkt som menneskets etiske forpliktelse, ble 
nå et mål i seg selv – en beregning av nytte, ikke en søken etter rettferdighet. Liberalismen 
gav moderniteten sitt språk for individets rettigheter, men også sitt blinde punkt: troen på 
at markedet alene kunne bære menneskets moralske vekt.

Likevel var liberalismen mer enn ideologi; den var et håp. Den ga form til drømmen om et 
samfunn der talent og innsats kunne overvinne arv og privilegium. Det var et vakkert løfte 
– og en skjør balanse. For i det øyeblikket kapitalen ble fri, begynte friheten selv å få en 
pris.

I neste avsnitt, Kapitalens ekspansjon, ser vi hvordan dette løftet ble satt på prøve: 
hvordan vekstens logikk, industriens makt og markedets ekspansjon gradvis forandret 
både liberalismens idealer og menneskets plass i dem.

6.3 Kapitalens ekspansjon

Kapitalen er i sitt vesen grenseløs. Dens natur er bevegelse – akkumulering, utvidelse, 
forvandling. Fra tekstilfabrikkene i Manchester til jernbanene som krysset kontinentet, fra 
kullgruvene under jorden til koloniene over havet, vokste systemet gjennom én og samme 
prosess: omformingen av alt til vare.

Det som tidligere hadde hatt verdi i seg selv – jord, tid, natur, menneskelig kraft – ble nå 
midler for profitt. Dette var ikke bare en økonomisk utvikling, men en antropologisk 
forvandling. Mennesket ble en produksjonsfaktor, naturen en ressurs, og verden et lager av 
potensielle markeder. Kapitalens blikk gjorde alt målbart, alt tilgjengelig, alt utskiftbart.

Kolonialismen var kapitalens ytre bevegelse, industrialiseringen dens indre. Den ene 
spredte systemet utover verden, den andre forankret det i hverdagen. Gjennom imperier 
og handel ble den økonomiske logikken global, men dens etiske forankring forble lokal – 
og ble gradvis svakere. Maktens sentrum flyttet seg fra tronen til markedet, fra våpen til 
varer.

Med imperienes vekst ble frihet et eksportprodukt og ulikhet et system. Under frihetens 
språk ble millioner gjort ufri – gjennom arbeid, underbetaling og beslag av land. 
Kapitalens ekspansjon skapte et verdensomspennende kretsløp der makt ikke lenger 
trengte våpen, bare etterspørsel.

Men i skyggen av denne veksten oppstod også en ny kraft: de som produserte verdiene, 
men sjelden høstet dem. Industrialiseringens store paradoks var at den ga arbeiderne 
makten til å endre verden, men fratok dem kontrollen over sitt eget liv.
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I det neste avsnittet, Arbeiderklassens fremvekst, følger vi hvordan denne motkraften 
vokste frem – ikke bare som en sosial gruppe, men som en historisk bevissthet som for 
første gang satte spørsmålstegn ved kapitalens selvfølgelige makt.

6.4 Arbeiderklassens fremvekst

Der kapitalen samlet rikdom, samlet arbeidet mennesker. I fabrikkene vokste en ny 
bevissthet frem – ikke som teori, men som erfaring. I den felles rytmen av støy, slit og 
tidens oppmåling oppdaget arbeiderne at de delte mer enn arbeidets byrde; de delte også 
dets vilkår. Friheten de var blitt lovet, viste seg å være ufullstendig så lenge de ikke eide det 
de skapte, og ikke styrte sin egen tid. Slik ble arbeiderbevegelsen kapitalens første 
moralske motmakt.

Gjennom fagforeninger, streiker og politisk organisering ble ideen om rettferdighet 
oversatt til konkrete krav: lønn, hvile, sikkerhet, verdighet. Den industrielle moderniteten 
hadde gjort mennesket til en ressurs – arbeiderbevegelsen krevde at det igjen skulle bli et 
mål. I kampen for å forbedre livsvilkårene lå ikke bare et sosialt opprør, men et etisk 
opprør mot selve tidens struktur.

Karl Marx gav denne erfaringen et språk. I Kapitalen beskrev han hvordan arbeidets 
produkt fremmedgjør arbeideren – hvordan mennesket skaper en verden det selv ikke eier, 
og hvordan verdien som skapes, tilegnes av andre. Marx’ analyse var ikke bare økonomisk, 
men moralsk. Den var en protest mot et system som bytter menneskets tid mot kapitalens 
evighet, og som forvandler liv til middel, arbeid til tall, og fellesskap til konkurranse.

Arbeiderklassens fremvekst forandret derfor mer enn produksjonen; den endret 
politikkens kjerne. Gjennom arbeiderbevegelsen trådte moral og sosial rettferdighet inn i 
den økonomiske sfæren. Frihet ble ikke lenger bare definert som retten til å eie, men som 
retten til å leve verdig.

I det neste avsnittet, Staten som forhandler, ser vi hvordan denne nye kraften – kapital 
og arbeid – tvang frem et nytt kompromiss i det moderne samfunnet: staten som 
mellommann, beskytter og regulator i et stadig mer komplekst økonomisk landskap.

6.5 Staten som forhandler

Den industrielle tidsalderen skapte et nytt og skjør forhold mellom stat og marked. Der 
staten tidligere hadde vært en beskytter av privilegier, ble den nå en forhandler mellom 
interesser. For å hindre opprør og sikre økonomisk stabilitet ble staten gradvis kapitalens 
medspiller – en institusjon som skulle dempe systemets egne spenninger. Lovgivning om 
arbeidstid, helse, eiendom og sosiale rettigheter oppstod ikke bare som uttrykk for moralsk 
samvittighet, men som et spørsmål om økonomisk nødvendighet.

Den moderne velferdsstaten vokste frem som et kompromiss: Kapitalens behov for 
stabilitet møtte arbeidets krav om trygghet. Sosiale reformer, fagforeningsmakt og offentlig 
styring ble del av et nytt samfunnskontrakt, der staten ikke lenger stod utenfor økonomien, 
men midt i den. Dette var begynnelsen på det Francis Sejersted senere kalte den 
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demokratiske kapitalismen – et system bygget på forhandling snarere enn revolusjon, 
på balansen mellom markedets dynamikk og politikkens rettferdighetsideal.

Men kompromisset var skjørere enn det så ut. Forholdet mellom marked og stat var aldri 
likt; makten forble asymmetrisk. Staten kunne regulere markedet, men var også avhengig 
av det – av skatter, arbeidsplasser og vekst. Dermed ble dens moralske rolle stadig 
utfordret av økonomiens krav. Hver reform bar i seg både frigjøring og tilpasning, både 
omsorg og kontroll.

Denne balansegangen mellom makt og moral, vekst og fordeling, skulle prege hele det 20. 
århundre. Staten ble både demokratiets redskap og kapitalens beskytter – et 
forhandlingsrom mellom samfunnets motstridende logikker.

I det neste avsnittet, Teknologi og tidsånd, ser vi hvordan den teknologiske utviklingen 
forsterket denne dobbeltheten: hvordan maskinen, som en gang symboliserte fremskritt, 
ble selve bildet på modernitetens dilemma – et løfte om frihet som samtidig binder 
mennesket til sitt eget tempo.

6.6 Teknologi og tidsånd

Den industrielle revolusjonen var ikke bare en økonomisk transformasjon – den var en 
kulturell og åndelig omveltning. Teknologien ble ikke lenger bare et middel, men et mål i 
seg selv. Den ble selve symbolet på menneskets makt over naturen, og etter hvert et 
uttrykk for modernitetens tro på seg selv. Fremskrittets idé fikk religiøs karakter: troen på 
at alt nytt er bedre, at alt raskere er mer verdifullt, og at alt som kan måles, også kan 
forbedres.

Denne troen gav kapitalismen sitt metafysiske fundament. Fremskrittet ble det moderne 
samfunnets guddom, og veksten dets liturgi. Maskinen ble et bilde på menneskets 
skaperevne, men også på dets underkastelse. Der den gamle verden hadde sine katedraler 
av stein, fikk moderniteten sine fabrikker av jern og glass. Fabrikkpipene ble tidens tårn – 
symboler på både frigjøring og tvang, på menneskets evne til å forme verden og på dets 
avhengighet av det den selv hadde skapt.

Kunst og litteratur reagerte tidlig. Dickens skildret Londons gater som både håpets og 
undertrykkelsens landskap; Zola viste fabrikkens inferno som en ny form for helvete; Ibsen 
og Hamsun blottla individets indre kamp mellom moral og maskin, mellom samvittighet 
og system. Den moderne romanen ble kapitalens speil – et rom der mennesket igjen kunne 
sees, og ikke bare måles.

Teknologien ble dermed ikke bare et redskap for vekst, men en form for tidsånd – et 
uttrykk for en ny tro på fremdrift uten grenser. Den forente rasjonalitet og myte, 
effektivitet og mening. I dens rytme gjenfinner vi modernitetens dobbeltansikt: friheten 
som frigjør, og friheten som binder.

I det neste avsnittet, Den doble friheten, ser vi hvordan dette paradokset blir tydelig i 
kapitalismens kjerneidé – at mennesket er fritt både til å selge sitt arbeid og til å bli 
løsrevet fra eierskap til det. En frihet som frigjør, men også fremmedgjør.
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6.7 Den doble friheten

Karl Marx beskrev arbeidernes situasjon som en dobbel frihet: De var frie til å selge sitt 
arbeid – og frie fra enhver eiendom som kunne gi dem alternativer. I denne ironiske 
formuleringen ligger kapitalismens grunnparadoks: friheten som både løfte og tvang. 
Arbeideren er juridisk fri, men økonomisk bundet; del av et system som lover 
selvstendighet, men krever underkastelse.

Denne dobbeltheten gjennomsyrer hele moderniteten. Frihetens språk dekker over 
maktens struktur. Vi tror oss autonome, men våre valg er ofte formet av krefter utenfor vår 
kontroll – markedets rytme, teknologienes krav, kapitalens usynlige imperativer. I 
kapitalismens logikk er mennesket både subjekt og objekt: den som handler, og den som 
handles med.

Vi produserer, kjøper, skaper og velger, men alltid innenfor rammer vi ikke selv har 
fastsatt. Friheten blir dermed ikke et fravær av grenser, men en bevegelse innenfor 
systemets grenser. Vi er frie så lenge vi deltar, frie så lenge vi forbruker, frie så lenge vi 
holder hjulene i gang.

Marx’ begrep om den doble friheten kan derfor leses som mer enn en økonomisk 
observasjon – det er en diagnose av modernitetens psykologiske tilstand. Mennesket 
opplever seg som subjekt for sin egen historie, men er samtidig fanget i en struktur som 
stadig reproduserer sin egen nødvendighet.

Denne spenningen – mellom løftet om frihet og erfaringen av avhengighet – er 
grunnfortellingen i den moderne økonomiens historie. Den danner bakteppet for de 
politiske, kulturelle og etiske konfliktene som skal prege hele det 20. århundre: kampen 
om hvem friheten tilhører, og hva den egentlig betyr.

I det neste avsnittet, Analytisk refleksjon, samler vi trådene fra den industrielle 
tidsalderen – mellom arbeid og kapital, stat og marked, teknologi og menneske – for å 
forstå hvordan friheten, som skulle være modernitetens høyeste ideal, også ble dens største 
paradoks.

6.8 Analytisk refleksjon

Den industrielle tidsalderen var både frigjøring og fangenskap. Den åpnet døren for 
utdanning, velferd og politisk deltakelse, men den skapte også nye former for avhengighet, 
ulikhet og fremmedgjøring. Den samme maskinen som løftet millioner ut av fattigdom, 
lenket dem også til arbeidets rytme. Fremskrittet var virkelig, men aldri nøytralt.

Kapitalens løfte om frihet ble virkelig for noen, men betalt av mange. Friheten til å skape 
og eie forutsatte andres nødvendighet til å selge og tjene. Samtidig viste 
arbeiderbevegelsen og den sosiale reformen at systemet ikke var uforanderlig. Kapitalens 
logikk kunne forhandles, ikke bare bekjempes. Dette var den moderne politikkens store 
oppdagelse – at kompromisset kunne være en form for motstand, og reformen en vei til 
rettferdighet.

Dermed oppstod en ny moraløkonomi – et samfunn der vekst ble akseptert så lenge den 
også tjente fellesskapet. Staten trådte inn som forhandler mellom marked og menneske, og 
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frihet ble gradvis knyttet til trygghet: retten til arbeid, til utdanning, til helse. Moderniteten 
forsøkte å forene kapitalens dynamikk med demokratiets idealer, og i dette forsøket ble 
1900-tallet født.

Denne balansen – mellom kapitalens frihet og samfunnets trygghet – ble kjernen i den 
vestlige moderniteten. Men balansen var aldri varig; den var alltid en kamp. For bak hvert 
kompromiss lå den samme spenningen: mellom frihet som vekst og frihet som verdighet, 
mellom systemets krav og menneskets behov.

I neste avsnitt, Overgang til neste kapittel, vender vi oss mot denne spenningens 
videre utvikling – mot et århundre der teknologi, globalisering og ideologi forandrer både 
kapitalens form og frihetens mening.

6.9 Overgang til neste kapittel

Når maskinen ble menneskets målestokk, og arbeid dets moralske plikt, ble også 
demokratiet industrialisert. Politikken lærte å tenke i tall, og økonomien begynte å tale 
som moral. Samfunnet ble et maskineri av vekst og planlegging, der både idealer og 
institusjoner ble formet etter produksjonens logikk. Staten målte sin suksess i vekst, og 
borgeren sitt verd i arbeidets rytme.

Men bak denne harmonien mellom kapital og demokrati skjulte det seg nye spenninger. 
Maskinen gav mennesket makt over naturen, men også naturen makt over mennesket – 
gjennom teknologiens krav til kontinuerlig forbedring og effektivitet. Økonomien ble en 
egen virkelighet, og friheten dens valuta.

I neste kapittel, Kapitalens makt og demokratiets grenser, ser vi hvordan denne 
balansen gradvis brytes opp. Finansialisering, globalisering og teknologisk styring 
forandrer ikke bare økonomiens form, men selve forutsetningene for politisk frihet. Her 
begynner vår egen tid – en epoke der frihet igjen måles i effektivitet, og demokratiet stilles 
til ansvar for kapitalens løfter.

7 Kapitalens makt og demokratiets grenser

7.1 Den nye økonomiens gjennombrudd

Da 1900-tallet åpnet, sto Vesten ved et historisk veiskille. Kapitalens fremmarsj hadde 
skapt enestående velstand, teknologiske fremskritt og vitenskapelig fremdrift – men også 
sosial uro, økonomiske kriser og nye former for maktkonsentrasjon. Det som hadde begynt 
som et frigjøringsprosjekt for individet, bar nå tegn til et systemisk fangenskap. Den 
økonomiske veksten hadde frigjort mennesket fra naturens grenser, men bundet det til 
markedets rytme.

Verdenskrigene avslørte hvor nært økonomi og politikk er vevet sammen. Industrien som 
hadde bygget sivilisasjonen, ble omgjort til krigens maskineri. Produksjonens logikk – 
effektivitet, organisering, kontroll – ble mobilisert for destruksjon. Kapitalens kraft, som 
en gang hadde symbolisert fremskritt, viste sin tvetydighet: Den kunne bygge like lett som 
den kunne ødelegge.
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Etter 1945 lå verden i ruiner, men også åpen for ny begynnelse. Erfaringen av krig og 
depresjon skapte en dyp erkjennelse: Økonomien kunne ikke overlates til seg selv. Frihet 
uten regulering førte til kaos, og konkurranse uten grenser til sammenbrudd. I ruinene av 
den gamle orden vokste en ny økonomisk moral frem – et forsøk på å forene vekst med 
trygghet, frihet med fellesskap.

Marshallhjelpen, Bretton Woods-avtalen og opprettelsen av FN var ikke bare institusjoner, 
men uttrykk for en ny sivilisasjonsvisjon. Målet var å bygge en økonomi som kunne tjene 
mennesket, ikke omvendt – en global orden basert på samarbeid, stabilitet og sosial 
rettferdighet. Den keynesianske epoken begynte som et løfte om at staten kunne styre 
markedet, og at politikken igjen kunne temme kapitalens kretsløp.

I det neste avsnittet, Keynes og velferdsstatens idé, ser vi hvordan denne nye 
tenkningen ble konkretisert – hvordan John Maynard Keynes gav etterkrigstidens 
samfunn en økonomisk filosofi der frihet og trygghet for første gang skulle forenes 
gjennom staten.

7.2 Keynes og velferdsstatens idé

John Maynard Keynes formulerte svaret på mellomkrigstidens økonomiske og politiske 
kriser. Der den klassiske liberalismen hadde sett markedet som selvregulerende, viste 
Keynes at markedet uten styring tenderer mot ubalanse og krise. Økonomien, mente han, 
var ikke et naturfenomen, men et sosialt system – og som alle systemer krevde den aktivt 
vedlikehold. Staten måtte tre inn, ikke som fiende av markedet, men som dets 
forutsetning.

Etter andre verdenskrig ble denne innsikten grunnlaget for den vestlige velferdsstaten. 
Keynes’ prosjekt var i sin kjerne demokratisk: Det handlet ikke bare om økonomisk 
styring, men om sosial tillit. Statens ansvar var å sikre arbeid, velferd og balanse mellom 
ulike interesser – for uten trygghet forvitrer også friheten. Frihet er ikke mulig i et 
samfunn preget av frykt, fattigdom og uforutsigbarhet.

Den keynesianske modellen gav etterkrigstidens demokrati en ny moraløkonomi. Staten 
ble garantisten for vekst og velferd, kapitalen aksepterte regulering i bytte mot stabilitet, 
og arbeiderbevegelsen fikk del i den økonomiske gevinsten. Slik oppstod det Francis 
Sejersted senere kalte den demokratiske kapitalismen – et system bygget på 
forhandling fremfor konflikt, på kompromiss mellom profitt og trygghet, mellom 
markedets frihet og politikkens ansvar.

Fagbevegelsen ble maktens motstykke, og staten dens forhandler. Velferdsstatens 
fremvekst var derfor ikke bare et økonomisk prosjekt, men et sosialt kontrakt: en kollektiv 
forpliktelse til å forene frihet med solidaritet.

Men denne balansen hvilte på historiske forutsetninger som snart skulle forvitre – stabile 
nasjonaløkonomier, en sterk industribase, og en politisk kultur for fellesskap. Da kapitalen 
begynte å krysse grenser raskere enn politikken kunne følge, ble den keynesianske ordenen 
utfordret i sitt grunnlag.
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I neste avsnitt, Kapitalens globalisering, følger vi hvordan denne balansen bryter opp 
– hvordan finans, teknologi og frihandel gradvis løsriver kapitalen fra demokratiets 
kontroll, og hvordan økonomien på nytt blir grenseløs.

7.3 Kapitalens globalisering

Fra 1970-tallet ble kapitalen på nytt grenseløs. Oljeprisene, teknologiske revolusjoner og 
finansielle liberaliseringer brøt ned etterkrigstidens regulerte orden. Den keynesianske 
kompromissøkonomien, bygget på nasjonal kontroll og sosial balanse, møtte sin grense i 
en ny virkelighet: global handel, flytende valutaer og digitale markeder. Produksjonen 
flyttet fra fabrikkgulv til finanssentre, fra arbeid til investering, fra nasjon til nettverk.

Kapitalen ble ikke lenger bundet av sted, men av system. Penger beveget seg med lysets 
hastighet, mens arbeid og politikk forble lokalt forankret. Verdensøkonomien ble en ny 
type rom – grenseløst for kapital, men fortsatt avgrenset for mennesker. Dette var 
globaliseringens dobbelte ansikt: fri bevegelse for varer og penger, men stadig strengere 
grenser for kropper og liv.

Den nasjonale politikken mistet gradvis sin kraft. Stater kunne ikke lenger fullt ut styre 
sine økonomier; markeder og investorer reagerte raskere enn regjeringer kunne tenke. 
Demokratiet fortsatte å tale på vegne av folket, men kapitalen talte med verdens stemme. 
Språket for suverenitet ble politisk, mens makten ble økonomisk.

Resultatet var en ny asymmetri – mellom markeder som reagerer på sekunder og samfunn 
som endres over generasjoner. Økonomiens tempo overgikk politikkens rytme. I dette 
tempoet oppstod en ny form for makt: ikke den som styrer gjennom lover, men den som 
styrer gjennom forventninger. Kapitalens frihet ble demokratiets usynlige grense.

I det neste avsnittet, Nyliberalismens epoke, ser vi hvordan denne globale omstillingen 
fikk sin ideologiske form – hvordan frihet igjen ble markedets språk, og hvordan politikken 
lærte å tenke som økonomien.

7.4 Nyliberalismens epoke

På 1980-tallet ble markedet igjen gjort til moral. Under Ronald Reagan og Margaret 
Thatcher ble det økonomiske språket forvandlet til et etisk program: Staten var ikke 
løsningen, men problemet. Frihet ble definert som fravær av regulering, og individets 
egeninteresse ble løftet til samfunnets høyeste prinsipp. Privatisering, deregulering og 
skattekutt ble ikke bare økonomiske reformer, men en ny form for sivilisasjonstenkning – 
troen på at markedets mekanismer kunne erstatte politikkens ansvar.

Denne ideologien ble lansert som frihetens gjenreisning, men friheten viste seg raskt å 
være ulikt fordelt. Den som eide, fikk flere valg; den som leide, flere begrensninger. 
Trygghet ble privatisert, risiko individualisert. Nyliberalismen omdefinerte borgeren til 
kunde, og fellesskapet til konkurranse. Samfunnet ble en markedsplass, og mennesket en 
virksomhet.

I dette klimaet ble økonomisk vekst igjen et mål i seg selv – ikke som middel til velstand, 
men som selve definisjonen av velstand. Politikken lærte å tale markedets språk: 
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effektivitet, produktivitet, kost–nytte. Tall erstattet verdier, og styring ble et spørsmål om 
kalkulasjon. Der Keynes hadde lært staten å tenke som et menneske, lærte nyliberalismen 
mennesket å tenke som en bedrift.

Slik oppstod en ny form for styring – en teknokratisk moral der markedet ble den endelige 
dommer. Alt kunne måles, alt kunne prissettes, og alt som ikke kunne det, mistet sin plass. 
Markedet ble ikke lenger et redskap for frihet, men dens målestokk. Friheten ble ikke 
lenger delt, men kjøpt.

I det neste avsnittet, Finanskapitalens dominans, ser vi hvordan denne ideologien 
kulminerte i en ny fase av kapitalismen – der penger ikke lenger sirkulerte for å skape 
verdier, men verdier ble skapt for å sirkulere penger.

7.5 Finanskapitalens dominans

Etter 1990-tallet vokste finansøkonomien til å bli den globale kapitalismens sentrum. Der 
industrien tidligere hadde produsert varer, produserte finans verdier av verdier – profitt av 
forventning, rikdom uten arbeid, vekst uten substans. Det som tidligere var en sektor blant 
andre, ble nå systemets hjerte: markedet for penger erstattet markedet for ting.

Der arbeid en gang var kilden til rikdom, ble det nå avkastning på kapital som skapte vekst. 
Økonomien gikk fra produksjon til prediksjon, fra fabrikkens rytme til børsens puls. Dette 
var ikke bare en teknisk forskyvning, men en kulturell: kapitalen ble virtuell, men dens 
konsekvenser høyst reelle – økende ulikhet, spekulasjon og strukturell sårbarhet. 
Formuene vokste utenfor nasjonenes rekkevidde, mens samfunnene stod igjen med 
gjelden.

Finansialiseringen forandret selve samfunnets anatomi. Rikdom ble løsrevet fra arbeid, 
risiko flyttet fra institusjoner til individer, og økonomiens moral ble reversert: de som tok 
størst risiko, ble belønnet, mens forsiktighet ble straffet. Markedet dyrket ikke lenger 
produksjon, men volatilitet.

Finanskrisen i 2008 ble dette systemets selvavsløring. Det som ble omtalt som en 
«markedsfeil» var i virkeligheten et moralsk sammenbrudd – et sammenbrudd i ansvar, i 
tillit og i virkelighetsforståelse. Gevinster ble privatisert, tap sosialiseres. Staten, som 
nyliberalismen hadde erklært overflødig, ble plutselig uunnværlig som redningsmann for 
systemet den var blitt bedt om å forlate.

Når risikoen ble allmenn, ble friheten fellesskapets byrde. Den økonomiske friheten som 
hadde vært løftet, viste seg å være avhengig av et felles sikkerhetsnett – og dermed av 
nettopp den staten markedet hadde forsøkt å overskride.

I det neste avsnittet, Demokratiets paradoks, ser vi hvordan denne utviklingen setter 
demokratiet på prøve: Hvordan kan politisk frihet bestå når økonomisk makt beveger seg 
utenfor politikkens rekkevidde?
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7.6 Demokratiets paradoks

I den globaliserte økonomien har demokratiet beholdt sitt språk, men mistet mye av sin 
kraft. Stater konkurrerer ikke lenger primært om verdier, men om investeringer. Skatt, 
miljø og arbeidsvilkår har blitt forhandlingskort i et spill der kapitalens bevegelighet setter 
reglene. Det som en gang var nasjonal politikk, er blitt internasjonal konkurranse – en 
kamp om tillit i markedets øyne.

Samtidig har politikken selv blitt fanget i et økonomisk vokabular. Begrepene som 
dominerer den offentlige samtalen – vekst, effektivitet, konkurransekraft – henter sitt 
språk fra økonomien, ikke fra etikken. De spørsmålene som en gang definerte 
demokratiets moralske kjerne – rettferdighet, fordeling, fellesskap – oversettes nå til 
markedsmessige størrelser. Politikkens verdi måles i tall, ikke i prinsipper.

Resultatet er et dypt demokratisk paradoks. Folkets vilje skal styre, men rammene for hva 
som er mulig bestemmes av kapitalens krav. Regjeringer kan skiftes ut, men spillereglene 
består. Økonomisk politikk presenteres som naturlover, ikke som valg. Dermed forvandles 
demokratiet fra et sted for beslutninger til et rom for administrasjon – en forvaltning av 
nødvendighetens logikk.

Den politiske friheten overlever som form, men tømmes gradvis for innhold. Demokratiet 
taler fortsatt på vegne av borgerne, men kapitalen handler på vegne av verden. I dette 
spenningsfeltet oppstår en stille krise – ikke av vold, men av mening. Når politikkens språk 
blir økonomiens ekko, mister demokratiet sin evne til å forestille seg alternativer.

I det neste avsnittet, Nyliberalismen og frihetens illusjon, ser vi hvordan denne 
tilstanden ikke bare er et resultat av global økonomi, men også av en ny ideologisk 
fortelling – en der friheten fremstår total, men makten blir usynlig.

7.7 Nyliberalismen og frihetens illusjon

Den nyliberale tenkningen, formulert av Friedrich von Hayek og Milton Friedman, bygget 
på et ideal om frihet uten grenser. Staten skulle reduseres til et minimum; markedet skulle 
selv regulere både moral, velferd og verdi. Denne troen på markedet som samfunnets 
moralske arkitekt fremstod som frigjørende – et løfte om å beskytte individet mot statlig 
inngripen – men bar i seg et grunnleggende paradoks: Den overførte makt fra politiske 
fellesskap til økonomiske aktører uten ansvar.

Hayek hevdet at ethvert forsøk på sosial planlegging truet individets frihet. Han advarte 
mot at politikken, i ønsket om rettferdighet, kunne skli over i tyranni. Men han overså at 
markedet selv kunne utvikle seg til et planleggingssystem – et nettverk av institusjoner, 
finansstrømmer og eierinteresser som styrer samfunnet uten demokratisk legitimitet. 
Markedets «usynlige hånd» ble i praksis en synlig struktur: en orden uten herre, men med 
ubønnhørlig makt.

Som Max Weber allerede hadde antydet, blir Zweckrationalität – den instrumentelle 
rasjonaliteten – kapitalens egentlige fornuft. Det er en fornuft uten verdier, en logikk som 
søker effektivitet uavhengig av mål. Den frigjør seg fra alle ytre hensyn, men mister 
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samtidig sitt etiske kompass. Det som begynte som en rasjonalitet for fremskritt, endte 
som et maskineri uten retning.

Milton Friedman forstod konkurransen som frihetens høyeste uttrykk. I hans verdensbilde 
er markedet den eneste arena der individet virkelig kan være autonomt. Men 
konkurransen forutsetter likhet i utgangspunktet – en forutsetning som aldri har eksistert i 
virkeligheten. Dermed ble friheten et privilegium forkledd som prinsipp: en rett for dem 
som allerede hadde ressurser til å bruke den.

Nyliberalismen ble på den måten mer enn en økonomisk doktrine – den ble en 
økonomisk teologi. Den lovet frelse gjennom markedets rasjonalitet, men erstattet 
politikkens moralske språk med et økonomisk. Det som tidligere var spørsmål om 
rettferdighet, fellesskap og mening, ble omgjort til kalkyler om effektivitet, vekst og 
konkurransekraft.

Når kapitalen fikk status som frihetens forvalter, ble mennesket redusert til sin funksjon: 
konsument, produsent, investor. Et vesen målt i nytte, ikke i verdi. Det var som om 
modernitetens løfte om frigjøring hadde snudd seg mot seg selv – frihetens språk var blitt 
maktens form.

I det neste avsnittet, Kapitalens monopol på frihet, ser vi hvordan denne ideologiske 
transformasjonen fullbyrdes: hvordan markedet ikke lenger bare konkurrerer om 
ressurser, men om selve definisjonen av frihet.

7.8 Kapitalens monopol på frihet

Å tro at markedet garanterer frihet er å overse hvem som eier markedet. Friheten Hayek og 
Friedman beskrev, var aldri universell – den var betinget av eierskap. Den som eier 
produksjonsmidlene, råvarene, distribusjonen og informasjonen, eier også frihetens 
virkelighet. Den nyliberale friheten ble derfor ikke et system for selvstendighet, men for 
dominans – et hierarki forkledd som mulighet.

I dag ser vi dette tydelig i den globale økonomiens struktur. Kapitalen er ikke lenger spredt 
mellom mange aktører, men konsentrert i noen få, grenseløse konsern. De kontrollerer 
ikke bare produksjon og distribusjon, men også selve språket verden tenker i. De store 
teknologiske plattformene – søkemotorer, sosiale medier, digitale markedsplasser – utgjør 
en ny infrastruktur for mening, kommunikasjon og identitet. De bestemmer ikke bare hva 
vi kjøper, men hva vi ser, hva vi vet, og hva vi tror er mulig.

Slik blir markedets frihet en sirkulær påstand: det forsvarer sin egen makt i frihetens navn. 
Jo mer uavhengig kapitalen blir, desto mer fremstilles den som forutsetningen for frihet. 
Økonomisk makt kler seg i moralske symboler – innovasjon, effektivitet, valgfrihet – og 
slik forvandles frihetens idé til kapitalens retorikk.

I norsk sammenheng ser vi en konkret speiling av dette i matvaresektoren. Når tre konsern 
kontrollerer hele verdikjeden fra grossist til butikkhylle, fremstår valgfriheten som stor – 
men er i realiteten nøye regulert. Hyllene bugner av produkter, men eierskapet er det 
samme. Markedet presenteres som åpent, men fungerer som oligopol. Forbrukerens frihet 
er illusorisk: vi velger mellom variasjoner av den samme makten.
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Dermed blir markedets frihet i praksis frihet for kapitalen, ikke for mennesket. Friheten 
mister sin etiske kjerne og reduseres til et økonomisk privilegium. Kapitalens monopol på 
frihet består ikke i tvang, men i forestillingen om at alternativer ikke finnes.

I det neste avsnittet, Fra nyliberalisme til økonomisk populisme, ser vi hvordan 
denne utviklingen utløser sin egen motreaksjon – hvordan følelsen av avmakt og urett 
skaper nye politiske bevegelser som lover å gi friheten tilbake til folket, men ofte på 
bekostning av selve demokratiet.

7.9 Fra nyliberalisme til økonomisk populisme

I vår tid har nyliberalismens språk blitt overtatt og omformet av nye politiske bevegelser, 
særlig innen den amerikanske høyrepopulismen. I bevegelsen rundt Make America Great 
Again ser vi ikke lenger troen på markedets rasjonalitet, men en følelsesmessig og 
nasjonalistisk økonomisme. Frihetens begrep blir ikke lenger universelt, men tribal: vår 
frihet mot deres makt.

Der Hayek og Friedman ønsket å frigjøre markedet fra staten, ønsker den nye økonomiske 
populismen å bruke staten til å beskytte kapitalens interesser. Statlig makt settes inn for å 
fremme nasjonale selskaper, straffe ideologiske motstandere og forme markedet i eget 
bilde. Markedet blir ikke lenger et nøytralt rom for utveksling, men et våpen i 
kulturkampen – en arena der økonomiske beslutninger brukes som politiske signaler.

Dermed forsvinner også liberalismens kjerne: tilliten til rettsstat, institusjoner og 
rasjonalitet. Den økonomiske friheten som en gang ble forbundet med universelle 
prinsipper, reduseres nå til et redskap for identitetspolitikk og lojalitet. Kapitalens språk 
blandes med nasjonens retorikk; økonomien blir patriotisk, og politikken kommersiell.

Dette markerer en historisk vending – fra liberalisme som filosofi om frihet til 
kapitalisme som ideologi om makt. Der demokratiet søker balanse mellom frihet og 
ansvar, søker den nye kapitalpopulismen dominans under frihetens navn. Økonomisk 
politikk blir moral, og moral blir strategi.

Men paradoksalt nok åpner denne utviklingen også et nytt rom for staten. Etter flere tiår 
som tilskuer trer staten igjen inn på scenen – ikke som garantist for fellesskap, men som 
aktiv deltaker i kapitalens spill.

I det neste avsnittet, Staten som investor, ser vi hvordan denne rollen forsterkes i det 
21. århundre: hvordan staten blir både eier, konkurrent og strateg i en økonomi der 
grenser mellom offentlig og privat stadig viskes ut.

7.10 Staten som investor

I den globaliserte kapitalismen har staten fått en ny og tvetydig rolle: både regulator og 
investor, både vokter og deltaker. Etter århundrer som kapitalens motmakt har den blitt en 
del av dens maskineri – ikke uten motstand, men heller ikke uten gevinst. Staten forvalter 
ikke lenger bare lover og rettigheter, men også verdipapirer, markedsporteføljer og globale 
fond.
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Oljefondet i Norge står som et symbol på denne dobbeltheten. På den ene siden 
representerer det et demokratisk ideal: fellesskapets eierskap til nasjonens ressurser, 
forvaltet med tanke på kommende generasjoner. På den andre siden opererer fondet etter 
markedets egen logikk – maksimering av avkastning, effektivitet, risikojustering. Slik blir 
staten både kapitalens eier og dens elev.

Dette reiser et grunnleggende spørsmål: Kan demokratiet eie kapital uten å bli styrt 
av den? Kan staten være et moralsk subjekt i et system som belønner likegyldighet? Eller 
blir også staten gradvis en del av kapitalens egen rasjonalitet – vekst uten retning, 
effektivitet uten etikk?

I praksis har statlige fond og nasjonale investeringer blitt fullt integrert i den globale 
finansøkonomien. De opptrer ikke lenger som samfunnets korrigerende motmakt, men 
som en del av kapitalens kretsløp. Der de en gang representerte politikkens langsomme tid, 
er de nå deltakere i markedets øyeblikkelige tempo. Statens forvaltere måles ikke i 
rettferdighet, men i prosent.

Slik viskes skillet mellom offentlig og privat gradvis ut. Staten investerer i de samme 
selskapene den skal regulere, og avkastningen fra markedet blir selve målet på politisk 
suksess. Demokratiets institusjoner underlegges finansens språk: risiko, avkastning, 
konkurranse, bærekraft. Politikkens mening reduseres til kapitalens moral – en moral uten 
etikk, men med avkastning som høyeste gode.

Oljefondet illustrerer denne nye politiske metafysikken: en stat som tjener fellesskapet 
gjennom markedet, men som samtidig lar markedet definere hva fellesskapet skal være. 
Den gamle motsetningen mellom kapital og stat er ikke forsvunnet, men internalisert – 
staten har blitt kapitalens mest moralske aktør, men på kapitalens premisser.

Dermed oppstår et nytt dilemma i demokratiets historie: Staten skal beskytte borgerne 
mot markedets ubalanse, men avhenger samtidig av markedets stabilitet for å kunne gjøre 
det. Den er både dommer og spiller, både etisk autoritet og økonomisk aktør.

I det neste avsnittet, Kapitalens kulturelle makt, ser vi hvordan denne økonomiske 
integrasjonen får en dypere konsekvens: hvordan kapitalens logikk ikke bare styrer penger 
og politikk, men også språk, kultur og selvforståelse – selve formen for hva det vil si å være 
menneske i et økonomisert samfunn.

7.11 Kapitalens kulturelle makt

Kapitalens makt i dag er ikke bare økonomisk, men kulturell. Den former ikke bare våre 
markeder, men våre drømmer, våre mål, våre begreper om hva et godt liv er. Reklamen 
forteller oss hvem vi burde være; algoritmene viser oss hva vi ønsker; markedet lærer oss 
hva som teller. Kapitalen har for lengst overskredet økonomiens grenser og trådt inn i 
bevisstheten – som en estetikk, en moral og en livsform.

Gjennom populærkultur og teknologi får kapitalen sitt mest subtile uttrykk. Sosiale medier 
har forvandlet selvrepresentasjon til økonomisk ressurs: likes, klikk og oppmerksomhet 
fungerer som valuta i et nytt marked for synlighet. Influensere blir ikke lenger sett som 
markedsførere, men som identitetsmodeller – selve beviset på at konsum kan være 
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eksistensielt. Netflix forteller oss hva som er verdt å føle; Apple definerer hvordan det føles 
å være moderne; luksusmerkene designer ikke bare klær, men selvbilder.

Slik blir kapitalen ikke bare et system vi lever i, men et språk vi tenker med. Den setter 
standardene for hva som er rasjonelt, attraktivt og mulig. Det estetiske blir økonomisk, og 
det økonomiske estetiseres. Selv protesten mot systemet – gjennom motemerker, 
alternative livsstiler, bærekraftig forbruk – blir raskt integrert som nye markedsnisjer. 
Kapitalen lever av sin egen kritikk.

Friheten reduseres til valgfrihet, og lykken til konsum. Vi måles ikke lenger etter karakter 
eller handling, men etter kjøpekraft, synlighet og selvoptimalisering. Der religionen en 
gang formet menneskets etiske kompass, gjør nå markedet det samme – men uten løfte om 
frelse, bare med lovnaden om oppgradering.

Dette er kapitalens mest effektive maktform – ikke tvang, men tiltrekning. Den virker ikke 
gjennom loven, men gjennom ønsket. Den former våre drømmer lenge før den former våre 
valg. I sin mest sofistikerte form fremstår kapitalens makt som frihetens høydepunkt: 
muligheten til å velge mellom uendelige alternativer som alle peker mot den samme 
virkeligheten.

Kulturen blir dermed ikke lenger et rom for kritikk, men et speil for kapitalens 
selvforståelse. Når alt kan bli vare – men også symbol på frihet – forsvinner skillet mellom 
mening og marked.

I det neste avsnittet, Demokratiets grenser, ser vi hvordan denne kulturelle makten 
også setter politiske grenser: hvordan et samfunn som tenker i markedslogikk mister 
evnen til å forsvare de verdiene demokratiet egentlig bygger på – rettferdighet, fellesskap 
og sannhet.

7.12 Demokratiets grenser

Når økonomien globaliseres og politikken forblir nasjonal, oppstår et tomrom – et rom der 
ingen instans har reell makt over systemet som former alles liv. De multinasjonale 
selskapene opererer på tvers av lover og jurisdiksjoner, mens de institusjonene som skal 
overvåke dem – som FN, WTO eller Verdensbanken – ofte mangler demokratisk 
legitimitet.
Demokratiet, som historisk ble skapt for å temme makt, møter nå en makt uten ansikt.

Denne makten er ikke en konspirasjon, men en struktur. Kapitalens infrastruktur – 
teknologi, data, finans og logistikk – er blitt så kompleks at den unndrar seg både ansvar 
og innsyn. Når selskaper som Amazon, Apple og BlackRock får større økonomisk tyngde 
enn de fleste stater, forskyves maktens sentrum. Der politikken opererer med mandat, 
opererer kapitalen med nettverk. Der staten må svare for sine beslutninger, handler 
markedet i sanntid, uten ansvar.

Et tydelig eksempel er digitale plattformer. Facebook og X (tidligere Twitter) fungerer i 
praksis som globale offentligheter, men uten demokratisk styring. De bestemmer hvem 
som blir hørt, hva som spres, og hvilke grenser ytringen får. Algoritmene, som styres av 
kommersielle interesser, prioriterer engasjement over sannhet, konflikt over forståelse. 
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Dermed flyttes også demokratiets grunnpremiss – den åpne samtalen – fra parlamentet til 
plattformen, fra deliberasjon til data.

Et annet eksempel finner vi i klimapolitikken. Mens nasjonale demokratier diskuterer 
tiltak, handles fremtiden på karbonbørser og gjennom finansielle instrumenter. 
Økonomien reagerer raskere enn demokratiet, og klimakrisen blir en markedsmulighet. 
Det som burde være et felles etisk anliggende, reduseres til et spørsmål om lønnsomhet og 
risiko.

Også finansmarkedene illustrerer demokratiets nye grenser. Når en stats 
obligasjonsrente kan endres på sekunder av investorenes forventninger, blir politikken 
indirekte styrt av markedets psykologi. Budsjett, velferd og arbeidsliv blir gjenstand for 
finansielle vurderinger – og dermed flyttes avgjørelsene ut av demokratiets rekkevidde.

Resultatet er en følelse av avmakt – ikke bare blant borgere, men også blant politikere. De 
folkevalgte administrerer et system de ikke fullt ut kontrollerer, mens beslutningene tas i 
lukkede rom: av markeder, algoritmer, modeller og maskiner.
Den demokratiske samtalen fragmenteres i sosiale medier, samtidig som den reelle makten 
samles i teknologiske infrastrukturer.

Dermed tegner det seg et nytt maktlandskap: ett der kapitalen har global rekkevidde, 
teknologien har operativ kontroll, og demokratiet har lokal legitimitet – men liten faktisk 
styrke. Grensene for demokratiet går ikke lenger ved landets territorium, men ved 
systemets kompleksitet.

I det neste avsnittet, Analytisk refleksjon, skal vi se hvordan denne utviklingen 
utfordrer hele forståelsen av politisk frihet – og hva som kreves for at demokratiet igjen 
skal kunne handle, ikke bare reagere, i kapitalens tidsalder.

7.13 Analytisk refleksjon

Kapitalens makt har alltid hatt to sider. Den skaper frihet gjennom velstand, men binder 
gjennom avhengighet. Den fremmer kunnskap og innovasjon, men undergraver fellesskap 
og tillit. Den gjør mennesket mektig i verden, men sårbart i seg selv. I den moderne 
økonomien har denne spenningen nådd sitt høydepunkt.

Kapitalen har vunnet sin uavhengighet – ikke bare fra moral og stat, men fra selve 
virkeligheten som politisk erfaring. Der økonomien en gang var et redskap for samfunnets 
mål, er den nå blitt målet i seg selv. Verdiskaping forstås ikke lenger som skapelse av 
mening, men som økning av verdi. Dette er kapitalens stille revolusjon: den har gjort sine 
egne lover til samfunnets naturlover.

Demokratiet overlever, men svekkes i sin kjerne – i evnen til å styre utviklingen i samsvar 
med felles verdier. Det demokratiske systemet fungerer fortsatt, men det moralske 
fundamentet uthules: Staten administrerer heller enn å handle, politikken forvalter heller 
enn å skape. Tillit erstattes av teknokrati, og håp av styringsdokumenter.

Det er ikke lenger staten som former kapitalen, men kapitalen som former staten. 
Offentlige institusjoner tilpasser seg markedets tempo, og borgerrollen reduseres til en 
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kombinasjon av forbruker og investor. Frihet måles i fleksibilitet, og rettferdighet i 
konkurranseevne. Slik internaliserer demokratiet kapitalens logikk – og mister gradvis sin 
evne til å være annet enn dens forlengelse.

Spørsmålet er derfor ikke bare om demokratiet kan begrense økonomisk makt, men om 
det kan bevare sin egen legitimitet i møte med den. For når økonomien blir den nye 
moralen, forvandles politikkens oppgave: fra å fordele makt til å rettferdiggjøre den.

I det neste avsnittet, Overgang til neste kapittel, vender vi oss mot de filosofiske og 
eksistensielle konsekvensene av denne utviklingen – mot spørsmålet om hva som skjer når 
kapitalens logikk ikke bare styrer økonomien, men også menneskets selvforståelse, og 
dermed frihetens innerste mening.

7.14 Overgang til neste kapittel

Kapitalens makt har forandret form – fra synlig eierskap til usynlig infrastruktur. Penger, 
informasjon og makt flyter nå i de samme nettverkene, styrt av algoritmer og 
automatiserte beslutningssystemer. Den nye makten er ikke lenger personifisert, men 
teknologisk: et system som virker uten ansikt, men med global rekkevidde. Demokratiets 
institusjoner, skapt for en analog verden av lover, stater og stemmesedler, strever med å 
følge etter.

I dette skiftet mister friheten sitt sentrum. Kapitalens bevegelse er ikke lenger et spørsmål 
om eierskap, men om flyt – av data, energi, valuta, oppmerksomhet. Der makt tidligere 
kunne lokaliseres, er den nå distribuert i nettverk, koder og plattformer. Det er ikke lenger 
konger og banker som styrer, men infrastruktur – strømmer av informasjon som former 
vår virkelighet før vi rekker å reflektere over den.

I neste kapittel, Kapitalens nye territorium: bolig, mat og natur, beveger vi oss fra 
systemenes abstrakte nivå til de konkrete arenaene der kapitalens logikk møter 
menneskets daglige liv. Her, i det mest hverdagslige – hjemmet, maten, jorden – blir 
maktens nye form tydeligst. Når alt som trengs for å leve blir investeringsobjekter, 
forvandler friheten seg fra en rettighet til en pris.

Boligen blir finansielt produkt, ikke tilflukt. Jorden blir ressurs, ikke fellesskap. Maten blir 
merkevare, ikke næring. Kapitalens frihet går over i algoritmens kontroll, og mennesket 
blir en bruker i stedet for en borger.

I den digitale økonomien har rasjonaliteten mistet sitt menneskelige mål. Som Max Weber 
allerede antydet, blir kapitalens fornuft verdiløs – en Zweckrationalität uten retning, et 
maskineri som vet hvordan, men ikke hvorfor.

8 Kapitalens nye territorium: bolig, mat og natur

8.1 En ny fase av kapitalens ekspansjon

Den tredje fasen av kapitalismens historie er ikke først og fremst industriell, men 
eksistensiell. Etter å ha erobret produksjonen og finansene, søker kapitalen nå nye 
territorier: selve grunnvilkårene for liv. Bolig, mat og natur – menneskets mest 
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elementære behov – er blitt markeder. Kapitalismen har beveget seg fra fabrikkgulvet til 
kjøkkenbenken, fra børsen til jorden, fra produksjon til liv.

Dette markerer et skifte i kapitalens natur. Der den industrielle kapitalismen organiserte 
arbeid, og den finansielle kapitalismen organiserte forventning, organiserer den post-
industrielle kapitalismen eksistens. Det handler ikke lenger bare om å eie midlene til 
produksjon, men betingelsene for overlevelse: stedet vi bor, maten vi spiser, luften vi 
puster i. Kapitalen har blitt antropologisk – den former ikke bare økonomiske strukturer, 
men menneskelige livsformer.

Kapitalen stopper aldri ved produksjonens grenser. Når industri og finans er mettet, søker 
den nye områder å kolonisere – behov, relasjoner, vaner, og naturens selve rytme. Som 
geografen David Harvey beskriver det, skjer dette gjennom akkumulasjon ved 
frarøvelse: en prosess der fellesskapets ressurser gradvis gjøres om til private eiendeler, 
og der det som før var delt, nå må kjøpes tilbake.

Vann, jord, energi og genetisk materiale – alt som tidligere var allmenninger – blir 
underlagt markedslogikkens krav om avkastning. Kapitalen flytter seg dermed fra å 
produsere ting til å eie betingelsene for livet selv. Den utvider sitt territorium ikke ved å 
bygge, men ved å beslaglegge; ikke ved å skape, men ved å omdefinere hva som kan eies.

Denne utviklingen forvandler kapitalismen fra et økonomisk system til en livsform – et 
mønster av verdier, vaner og ønsker som preger alt fra boligpolitikk til naturforvaltning. Vi 
lever ikke lenger i kapitalismen; vi lever av den, og gjennom den.

I de neste delene av kapitlet skal vi undersøke hvordan dette arter seg i praksis. Først i 
boligen – hjemmets forvandling fra sted til spekulasjon. Deretter i maten – der naturens 
syklus underordnes logistikkens. Til slutt i naturen selv – der livsgrunnlaget blir 
finansobjekt.

8.2 Boligmarkedet – hjemmets forvandling

Boligen var en gang et symbol på trygghet, tilhørighet og kontinuitet – et sted der 
mennesket kunne slå rot i verden. Den representerte stabilitet i en urolig tid, og var et rom 
for livets langsomhet.
I dag er boligen blitt en vare i et finansielt kretsløp. Taket over hodet er ikke lenger et 
sosialt gode, men en spekulasjonsobjekt, en kontantstrøm, et middel for kapitalens vekst. 
Markedet bestemmer ikke bare prisen på hjemmet, men også hvem som får være del av 
fellesskapet.

Eiendom har erstattet arbeid som den viktigste kilden til økonomisk ulikhet. Verdier 
skapes ikke ved innsats, men ved prisvekst. For noen blir boligen en formue; for andre et 
gjeldsbur. Slik blir tryggheten selv gjort til risiko. Thomas Piketty har vist hvordan denne 
utviklingen gjeninnfører en ny form for arvelig kapitalisme: Kapitalen vokser raskere enn 
lønnen, og eiendom blir porten til sosial makt. Den som arver bolig, arver også fremtidens 
muligheter.
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Dermed vender historien tilbake i forkledning. Klassestrukturen, som moderniteten trodde 
den hadde brutt, gjenoppstår i en ny form – ikke basert på adel og titler, men på boliglån 
og formuesforvaltning. Husets vegger er blitt samfunnets nye murer.

Dette forandrer også byenes sjel. Der gater og torg en gang var rom for fellesskap, er de nå 
arenaer for kapitalflyt. Hjem blir investeringsporteføljer, nabolag soner for kapitalens 
sirkulasjon. Airbnb gjør hjemmet til hotell, investorer gjør byrom til markeder, og 
mennesker fordrives for å gi plass til avkastning. Byutvikling kalles vekst, men bærer ofte 
preg av fordrivelse – av livsformer, nabolag og minner.

Boligmarkedet viser kapitalens paradoksale moral: vekst som fordrivelse, frihet som 
eierskap. Den som eier, sover trygt mens kapitalen vokser; den som leier, betaler for 
andres frihet. I et slikt system blir selv trygghet en luksus, og hjemmet et mål for 
investering snarere enn et sted å høre til.

Dermed avsløres frihetens nye natur: Den har fått adresse, pantelån og markedsverdi.

I det neste avsnittet, Matens økonomi – kapitalens kontroll over det nødvendige, 
ser vi hvordan den samme logikken forplanter seg videre – fra hjemmet til maten, fra 
stedet vi bor til det vi spiser. For i kapitalens tredje fase blir også livets mest grunnleggende 
behov gjort til kilde for profitt.

8.3 Matens økonomi – kapitalens kontroll over det nødvendige

Også maten – menneskets mest grunnleggende behov – er blitt fanget i kapitalens logikk. 
Der naturens rytme en gang styrte produksjonen, styrer nå markedslogikken naturen. 
Maten har gått fra å være livets forutsetning til å bli kapitalens produkt.

I Norge kontrolleres dagligvaremarkedet av tre hovedaktører som styrer hele verdikjeden: 
fra innkjøp og distribusjon til butikkhylle. Denne vertikale integrasjonen gir effektivitet, 
men også makt – makt til å bestemme pris, produktutvalg og hvilke leverandører som får 
slippe til. Når de samme konsernene både forhandler pris, eier distribusjonen og driver 
butikkene, oppstår et marked uten åpning: et lukket kretsløp der konkurranse erstattes av 
kontroll.

Konkurransetilsynet (2024) har vist at profitten i dagligvaresektoren forblir høy selv i 
krisetider. OECD og NHH peker på det samme: markedet fungerer ikke lenger som fri 
konkurranse, men som oligopol. Slik blir matens økonomi et speilbilde av kapitalens 
generelle logikk – konsentrasjon av makt under dekke av mangfold.

Dette er et demokratisk problem, ikke bare et økonomisk. Den som styrer maten, styrer 
også hverdagsrytmen, forbruksmønstrene og vanene våre. Gjennom prisstrategier, 
kampanjer og reklame formes smak, moral og identitet. Barn lærer merkevarer før de 
lærer planter, og lojalitet bygges ikke lenger til bonden, men til logoen.

Matens økonomi er derfor også en kulturøkonomi. Når reklamen forteller oss at «du er hva 
du spiser», oversettes et biologisk faktum til en markedsstrategi. Økologisk og bærekraftig 
produksjon, som kunne vært et etisk prosjekt, blir et markedssegment – en nisje for de 
som har råd til samvittighet. Selv solidaritet blir et kjøpsvalg.
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Det som kalles forbrukermakt er i virkeligheten markedsmakt i forkledning. Vi velger ikke 
lenger mellom produsenter, men mellom strategier for kontroll. Den virkelige makten 
ligger ikke i valget mellom varer, men i hvem som bestemmer hva som havner på hyllen.

Matens økonomi viser dermed hvordan kapitalen har beveget seg fra å dominere 
produksjonen til å forme selve livets kretsløp. Den har gjort næring til strategi, biologi til 
butikk, og overlevelse til merkevare.

I det neste avsnittet, Naturen som kapitalens siste grense, ser vi hvordan denne 
logikken presses enda lenger – ut av butikkhyllene og inn i biosfæren. For når kapitalen 
begynner å prissette luft, vann og karbon, blir selve livet den endelige valuta.

8.4 Naturen som kapitalens siste grense

Etter å ha erobret arbeid, eiendom og forbruk, vender kapitalen seg nå mot naturen selv. 
Skog, hav, vann, luft – alt måles i potensielle avkastningskurver. Det som en gang var 
grunnlag for liv, blir nå grunnlag for vekst. Kapitalismen har alltid trengt nye territorier å 
kolonisere, og i vår tid har den funnet sitt siste: biosfæren.

Det grønne skiftet, som kunne vært et frigjøringsprosjekt, har i stor grad blitt en ny 
markedsfront. Karbonkvoter omsettes som aksjer, biodiversitet omregnes til sertifikater, 
og energiformer som vind og vann pakkes inn i investeringsfond. I 2024 alene ble det 
lansert flere internasjonale naturkapitalfond enn noen gang tidligere – fond som 
prissetter naturens «økosystemtjenester» og selger dem som bærekraftige verdipapirer.

Dette er ikke lenger miljøpolitikk, men økonomisk økologi – en verden der naturens 
verdi måles i sin evne til å generere finansiell avkastning. Verdensbankens initiativer for 
«natural capital accounting» og EU-taksonomien for bærekraftig finans er eksempler på 
hvordan naturen nå innlemmes i kapitalens språk. Selv klimaet har fått et finansielt ansikt.

Karbonmarkedene, som skulle være et virkemiddel for utslippskutt, har utviklet seg til en 
global handelsplass der retten til å forurense omsettes med høy fortjeneste. Når selskaper 
kjøper seg klimakvoter i stedet for å redusere egne utslipp, blir ansvaret flytende og 
atmosfæren et regnskapsfelt.

Ulrich Beck beskrev dette som risikosamfunnet – et samfunn der kapitalen skaper de 
truslene den senere tjener på å løse. Den samme industrien som forurenser, investerer i 
renseteknologi. De samme finansinstitusjonene som finansierer oljeutvinning, lanserer 
grønne obligasjoner. Økologisk ansvar forvandles til økonomisk strategi.

Et tydelig eksempel finner vi i oljesektoren: mens de store energiselskapene omprofilerer 
seg som «bærekraftige energiselskaper», øker de samtidig sin samlede oljeproduksjon. 
Den grønne overgangen blir da ikke et oppgjør med fossilkapitalen, men dens rebranding 
– et estetisk skifte snarere enn et strukturelt.

Også i Norge ser vi dette paradokset tydelig. Statens pensjonsfond investerer i fornybar 
energi, men også i globale selskaper som står for betydelige utslipp. Vannkraft og 
vindkraft, som en gang ble forvaltet som fellesskapets goder, blir i økende grad objekter for 
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internasjonal kapital og private eierstrukturer. «Grønn vekst» har blitt en måte å forsvare 
vekst på – ikke å begrense den.

Denne prosessen viser kapitalismens geniale, men destruktive fleksibilitet: den kan 
absorbere enhver krise og gjøre den lønnsom. Økologisk kollaps blir ny økonomisk vekst.
Til slutt blir selve planeten et marked – et system der naturens verdi ikke lenger ligger i 
dens eksistens, men i dens omsettelighet.

I det neste avsnittet, Den norske modellen i møte med global kapital, ser vi 
hvordan dette globale presset utfordrer samfunnsmodeller som tradisjonelt har søkt å 
forene vekst med fellesskap. For når kapitalens logikk blir grenseløs, settes også 
velferdsstatens moralske og politiske bærekraft på prøve.

8.5 Den norske modellen i møte med global kapital

I Norge ble etterkrigstidens samfunn bygget på tanken om at økonomisk vekst skulle tjene 
fellesskapet. Naturressursene var ikke bare grunnlag for rikdom, men for sosial 
rettferdighet. Arbeid, bolig og natur ble betraktet som kollektive goder – pilarer i en 
modell der staten var kapitalens motmakt og fellesskapets forvalter.

Men de siste tiårene har også den norske modellen beveget seg mot markedslogikk. 
Boligmarkedet liberaliseres, matvaresektoren konsentreres, og energipolitikken 
finansialiseres. Oljefondet investerer globalt – også i selskaper som driver frem de krisene 
Norge forsøker å løse nasjonalt: klimautslipp, naturødeleggelse og sosial ulikhet. Dermed 
oppstår et paradoks: et land som forvalter enorme verdier på verdens børser, men gradvis 
mister kontrollen over sine egne strukturer.

Francis Sejersted advarte tidlig mot denne utviklingen – at den norske modellen kunne 
«omdannes stille», fra samfunnskontrakt til kapitalforvaltningsstrategi. I dag ser vi 
hvordan denne omdanningen skjer i praksis. Staten taler fellesskapets språk, men handler 
etter kapitalens logikk.

Et tydelig eksempel finner vi i areal- og naturforvaltningen. Store naturinngrep – 
vindkraftutbygging, gruvedrift i fjell og dumping i fjorder – presenteres som grønn 
politikk, men fungerer i praksis som kapitalens ekspansjon inn i naturens rom. Hver 
fjellside og fjordarm blir en «ressurs», målt i fremtidig verdiskaping og eksportpotensial. 
Det som tidligere var felles landskap, blir nå finansielle flater.

I vindkraftpolitikken ser vi hvordan denne logikken skjules bak et språk av 
nødvendighet og bærekraft. Når utbygginger i reinbeiteområder eller urørt natur 
begrunnes med klimaansvar, forflyttes spørsmålet fra etisk til teknokratisk nivå. 
Beslutningene tas i styrerom og departementer, ikke i lokalsamfunnene som bærer 
konsekvensene. Staten taler grønt, men handler grått – i tråd med kapitalens retning.

Det samme skjer i kyst- og havpolitikken, der privatiseringen av fiskerettigheter og 
konsesjoner gradvis har flyttet eierskapet fra kystsamfunn til kapitalfond. Staten kaller det 
modernisering, men resultatet er konsentrasjon av makt og tap av lokal selvbestemmelse.
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I boligpolitikken omtales markedet som «naturlig reguleringsmekanisme», mens 
offentlige byggeprogrammer og ikke-kommersielle alternativer svekkes. Slik fremstilles 
fraværet av politisk styring som en form for ansvarlighet.

Denne utviklingen viser hvordan staten stadig oftere fungerer som kapitalens 
medforvalter, ikke som dens motmakt. Fellesskapets midler forvaltes med høy etisk 
bevissthet – men etter andres regler. Oljefondets etiske retningslinjer fungerer som 
moralsk alibi for investeringer i et system som i seg selv mangler moral.

Den norske modellen balanserer dermed på en historisk knivsegg: mellom solidaritet og 
strategi, mellom etikk og avkastning. Når fellesskapets verdier investeres i strukturer som 
undergraver fellesskapets grunnlag – natur, tillit og likhet – forsvinner forskjellen mellom 
moral og kapital.

I det neste avsnittet, Kapitalens moraløkonomi, undersøker vi nettopp dette: hvordan 
kapitalen i vår tid har utviklet sitt eget moralske vokabular – et språk som etterligner etikk, 
men tjener økonomisk legitimitet.

8.6 Kapitalens moraløkonomi

Kapitalens utvidelse inn i livets grunnleggende sfærer avslører dens egentlige karakter: den 
er ikke bare økonomi, men en form for moral. Den forteller oss hva som anses som riktig, 
ønskelig og mulig. I praksis har kapitalen overtatt mange av de funksjonene religionen og 
etikken en gang hadde – den gir oss normer for handling, lover om rettferdighet, og løfter 
om frelse, bare i en annen form: vekst, effektivitet, og velstand.

Når vi sier at noe «ikke lønner seg», mener vi som regel at det ikke passer inn i kapitalens 
språk. Men lønnsomhet er ikke en naturtilstand – det er en fortelling, et moralsk kriterium 
utkledd som tall. Den forteller oss at verdi bare finnes der det kan måles, og at mening 
uten avkastning ikke teller.

Dette er det Shoshana Zuboff kaller instrumentell rasjonalitet – alt vurderes etter 
nytte, også det som ikke kan eies. Omsorg, tillit, natur og tid får verdi bare når de omsettes 
i produktivitet eller vekst. Det som ikke kan måles, blir usynlig; det som ikke gir gevinst, 
blir uansvarlig. Dermed forskyves samfunnets moralske sentrum – fra fellesskap til finans, 
fra forpliktelse til fleksibilitet.

Dette ser vi tydelig i vår egen hverdag:
– Når sykehus må «effektivisere» omsorg, måles ikke lindring, men liggedøgn.
– Når universiteter vurderes etter publiseringspoeng, forsvinner kunnskapens etiske 
formål bak statistikkens logikk.
– Når miljøtiltak må være «bærekraftige investeringer» for å anses som legitime, blir 
naturen et regneark.

Slik er kapitalens moraløkonomi både subtil og total. Den virker ikke gjennom tvang, men 
gjennom internalisering – vi lærer å tenke økonomisk om alt. Vi spør ikke lenger: Er dette 
rettferdig?, men: Er dette bærekraftig – økonomisk sett? Kapitalens språk blir samfunnets 
moral, og dens begreper – verdiskaping, konkurransekraft, innovasjon – blir våre moderne 
dyder.
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Selv når kapitalen forsøker å fremstå moralsk, skjer det på egne premisser. Begreper som 
ESG (Environmental, Social, Governance), «bærekraftsrapportering» og «corporate social 
responsibility» er uttrykk for en ny etisk estetikk: ansvarlighet uten ansvar. Det er et 
moralsk vokabular som gir kapitalen legitimitet uten å endre dens struktur. Når et 
oljeselskap planter trær for å «kompensere» utslipp, er det ikke moral, men PR – et ritual 
for å rense økonomisk skyld.

Dermed får vi en ny type moral: en som ikke handler om rett og galt, men om balanse og 
risiko. Kapitalen skaper et moralsk univers der alt kan veies opp mot noe annet, og der selv 
urett kan rettferdiggjøres så lenge den gir gevinst. Det er dette Weber kalte 
verdirasjonalitetens fall: når etikken reduseres til økonomi, og tallene blir vår tids 
samvittighet.

For demokratiet har denne utviklingen dype konsekvenser. Når kapitalen overtar 
definisjonsmakten over virkeligheten, mister politikken sitt moralske språk. Begrepene 
som en gang bar mening – rettferdighet, plikt, ansvar – blir erstattet av markedsord som 
lønnsomhet, innovasjon og konkurransekraft. Moralen flytter fra det felles til det 
finansielle, fra samvittigheten til systemet.

Slik blir kapitalens moraløkonomi vår tids umerkelige etikk – en som ikke spør hva som er 
rett, men hva som lønner seg å mene.

I det neste avsnittet, Analytisk refleksjon, skal vi samle trådene fra dette kapittelet: 
hvordan kapitalens ekspansjon inn i bolig, mat, natur og moral danner et nytt verdensbilde 
– der økonomien ikke lenger er et middel, men selve meningen.

8.7 Analytisk refleksjon

Boligmarkedet, matvaresektoren og naturressursene viser hvordan kapitalen har beveget 
seg fra produksjon til livsbetingelser. Det er ikke lenger bare arbeidets verden som formes 
av markedet, men selve grunnlaget for å leve. Kapitalen eier ikke bare våre produkter, men 
våre forutsetninger – jorden vi bor på, maten vi spiser, energien vi forbruker og språket vi 
tenker med.

Denne utviklingen har tre tydelige konsekvenser:

1. Sosialt: Ulikheten øker, og fellesskapet svekkes. Når bolig blir investering og mat en 
merkevare, mister samfunnet sin felles målestokk for verdighet. Frihet knyttes ikke lenger 
til deltakelse, men til kjøpekraft. Den som eier, får frihet; den som leier, får avhengighet. 
Fellesskapets bånd erstattes av markedets kontrakter.

2. Økologisk: Naturen reduseres til råstoff for vekst. I det øyeblikket skog, hav og luft får 
prislapp, mister de sin egenverdi. Det som skulle reddes, må først ødelegges nok til å bli 
lønnsomt å bevare. Slik blir naturvernets språk fanget i kapitalens grammatikk: det må 
lønne seg å redde planeten.

3. Politisk: Demokratiet mister kontrollen over sine egne forutsetninger. Når 
boligmarked, matvarekjeder og energiselskaper følger globale finansstrømmer, mister 
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nasjonale institusjoner evnen til å regulere dem. Staten forvalter, men bestemmer ikke; 
politikken styrer, men eies.

Slik har kapitalens makt blitt hverdagslig. Den utspiller seg ikke bare på børser og i 
styrerom, men i boligprisene, handlekurven og strømregningen. Den virker ikke gjennom 
tvang, men gjennom vaner – den former det vi tar for gitt. Det er dette som gjør 
motstanden så vanskelig: den krever ikke revolusjon, men en ny moral.

Motstanden må begynne i bevisstheten – i å se at økonomien ikke er natur, men valg; at 
lønnsomhet ikke er sannhet, men fortelling. Først når vi gjenfinner et språk for verdi som 
ikke er pris, kan demokratiet igjen bli et etisk prosjekt.

I det neste avsnittet, Overgang til neste kapittel, åpnes perspektivet mot mennesket 
selv. For hvis kapitalen har overtatt livets materielle betingelser, gjenstår spørsmålet om 
dens siste erobring: bevisstheten. I neste kapittel – Kapital og subjektivitet i den digitale 
tidsalder – undersøker vi hvordan data, oppmerksomhet og identitet har blitt kapitalens 
nye råstoff, og hvordan mennesket selv nå er blitt markedets viktigste produkt.

8.8 Overgang til neste kapittel

Når kapitalen flytter inn i livets grunnstrukturer, utfordres ikke bare økonomien, men 
demokratiets sjel. Frihet kan ikke måles i kvadratmeter, kalorier eller kilowatt. Den 
handler om evnen til å handle, velge og forstå seg selv uten å være fanget i systemets 
logikk.

Men i vår tid står denne friheten overfor sin mest subtile utfordring. Kapitalens makt har 
blitt usynlig – ikke fordi den har forsvunnet, men fordi den har blitt digital. Den styrer ikke 
lenger bare gjennom penger og varer, men gjennom data, algoritmer og informasjon. Der 
tidligere tiders kapital kontrollerte arbeid og eiendom, kontrollerer den nå 
oppmerksomhet og atferd.

I neste kapittel, Kapital, overvåkning og teknologiens makt, undersøkes hvordan 
den digitale økonomien har gjort kapitalens kontroll total – ikke bare over ting, men over 
tanker. Hvordan teknologien, som en gang ble lovet som frigjøring, har blitt kapitalens 
mest effektive redskap: en makt som ikke bare former våre handlinger, men selve våre 
ønsker.

9 Kapital, overvåkning og teknologiens makt

9.1 Den digitale revolusjonen – en ny form for økonomi

Digitaliseringen har endret alt: hvordan vi arbeider, kommuniserer, handler og tenker. 
Men det som fremstår som et teknologisk fremskritt, er også et skifte i maktens natur.
Der industrisamfunnet samlet mennesker rundt maskinen, samler det digitale samfunnet 
data om mennesket. Maskinen produserte varer – algoritmen produserer virkelighet.

Kapitalen har funnet sitt mest effektive råstoff: informasjon. Data er blitt den nye oljen – 
en ressurs som utvinnes, raffineres og omsettes i et globalt marked uten grenser. Alt vi 
klikker på, søker etter, kjøper, liker og sier, blir til små dataspor som til sammen utgjør et 

52



enormt kart over menneskelig atferd.
Den som kontrollerer disse informasjonsstrømmene, kontrollerer ikke bare økonomien, 
men virkelighetsoppfatningen.

Teknologigigantene – Google, Apple, Meta (Facebook), Amazon og Microsoft – 
har skapt en ny type økonomi der informasjon er både råstoff, produkt og valuta. Der 
fabrikken en gang var kapitalens sentrum, er det nå plattformen. Der arbeid en gang ble 
målt i timer, måles nå oppmerksomhet.

Når du bruker gratis tjenester, betaler du ikke med penger, men med data.
Google bruker søkene dine til å bygge en profil av hvem du er. Facebook analyserer dine 
relasjoner og følelser for å selge målrettet reklame. Amazon registrerer hva du kjøper, når 
du kjøper, og hvor lenge du nøler før du kjøper. TikTok lærer av hvert sveip hva som får 
deg til å stoppe – og bruker det til å gjøre deg værende.

Dette er ikke tilfeldig: hver bevegelse, hvert ord, hvert sekund av vår digitale 
tilstedeværelse blir oversatt til prediksjon – en beregning av hva vi mest sannsynlig vil 
gjøre neste gang. Denne informasjonen omsettes i markeder der selskaper kjøper og selger 
fremtidig atferd som en vare.
Shoshana Zuboff kaller dette overvåkningskapitalisme: et system der menneskelig 
erfaring omgjøres til profitt. Vi er ikke lenger brukere, men produkter.

I stedet for å selge varer til oss, selger selskapene oss – våre vaner, tanker, preferanser og 
følelser – videre til annonsører og datapartnere. Den digitale kapitalismen handler derfor 
ikke om å gi mennesker mer frihet, men om å forutsi og forme hva friheten brukes til.

Dette systemet er så sømløst at det føles naturlig. Vi tror vi navigerer fritt, men våre valg 
filtreres, veies og rangeres av algoritmer som kjenner oss bedre enn vi kjenner oss selv.
Netflix foreslår hva vi bør se, Spotify hva vi bør høre, Google hva vi bør vite. Slik glir 
teknologiens bekvemmelighet over i maktens stillhet.

Den industrielle kapitalismen forvandlet arbeid til vare. Den digitale kapitalismen 
forvandler erfaring til data. Vi står midt i et historisk skifte der kapitalens objekt ikke 
lenger er materielle produkter, men menneskelig atferd.
Teknologien har blitt kapitalens nye infrastruktur – et usynlig nettverk som binder 
mennesker sammen, ikke i solidaritet, men i algoritmisk styring.

I det neste avsnittet, Overvåkningskapitalismen, ser vi nærmere på hvordan denne 
logikken fungerer i praksis: hvordan datainnsamling, algoritmer og kunstig intelligens 
skaper et nytt system for sosial kontroll – der friheten måles i engasjement, og privatlivet 
blir råstoff for vekst.

9.2 Overvåkningskapitalismen

Shoshana Zuboff kaller vår tid overvåkningskapitalismens æra. Den bygger på et 
enkelt, men radikalt prinsipp: menneskelig erfaring omgjøres til råstoff for økonomisk 
gevinst.
Hver bevegelse, hvert søk, hvert kjøp og hver samtale genererer data – og disse dataene 
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samles, analyseres, kobles og selges videre. Menneskelivets spontane rytme blir 
råmateriale i et globalt økonomisk maskineri.

Teknologiselskapene eier ikke bare plattformene vi bruker – de eier innsikten i hvordan 
vi bruker dem. De vet hvor vi er, hva vi søker etter, hvem vi snakker med, og hva som 
holder på vår oppmerksomhet. Der produksjonsmidlene en gang var fysiske, er de nå 
kognitive: modeller, algoritmer, nettverk, mønstre. Kunnskap om mennesket er blitt 
kapitalens mest lønnsomme eiendom.

Denne økonomien er ikke åpenlyst undertrykkende. Den virker gjennom forførelse, ikke 
tvang. Vi gir frivillig fra oss informasjonen som brukes til å forme våre egne valg – i troen 
på at vi handler fritt. Hver gang vi klikker «Godta alle informasjonskapsler», bytter vi 
personvern mot bekvemmelighet. Hver gang vi bruker Google Maps, TikTok eller 
Instagram, lar vi algoritmene lære oss bedre å kjenne enn vi selv gjør.

Zuboff kaller dette instrumentarisk makt: en makt som ikke bryter viljen, men 
programmerer den. Der industrisamfunnet trengte arbeidernes tid, trenger den digitale 
økonomien våre følelser, vaner og oppmerksomhet. Vi er ikke lenger arbeidere, men 
dataprodusenter – uvitende leverandører av informasjon som mates inn i et globalt 
system for prediksjon og kontroll.

Dette systemet er overalt.

• Facebook analyserer våre emosjonelle reaksjoner for å finjustere innhold som 
holder oss lengre på plattformen.

• TikTok bruker kunstig intelligens til å lese ansiktsuttrykk, tempo og pause i 
scrolling for å forutsi hva som vil trigge oss neste gang.

• Amazon kan sende varer før du bestiller dem, fordi algoritmene allerede vet at du 
kommer til å kjøpe dem.

• Netflix forutser hvilke serier du vil binge, og Spotify justerer spillelistene etter 
humøret ditt.

Kapitalen tjener ikke lenger bare på å selge varer, men på å forutsi handlinger. Den 
selger sannsynligheter. Jo mer presist systemet vet hva du vil, jo mer verdifull blir du 
som datapunkt.

Selv helse og trygghet blir datakilder:

• Smartklokker måler søvn og puls og sender helseinformasjon til skyen.

• Navigasjonsapper følger bevegelsene våre i sanntid.

• Hjemmeassistenter som Alexa og Google Home lytter alltid, «for å hjelpe».

• Kommuner og arbeidsgivere bruker analyseverktøy for å kartlegge prestasjon og 
trivsel.

Resultatet er en form for digital feudaløkonomi, der borgerne lever i komfort, men 
under usynlig kontroll. Plattformene fungerer som moderne lensherrer: de eier dataene, 
mens vi får bruke deres tjenester – mot å bli overvåket.
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Zuboff beskriver dette som en ny form for kapitalistisk vold: ikke gjennom trusler eller 
straff, men gjennom total tilgjengelighet. Vi gir fra oss frihet i bytte mot bekvemmelighet, 
kontroll i bytte mot komfort. Den virkelige prisen for gratisapper er ikke penger, men 
selvbestemmelse.

Der energien drev den industrielle kapitalismen, driver informasjon den digitale.
Forskjellen er at der energi forbrukes, former informasjon seg selv i stadig nye 
kombinasjoner. Jo mer vi bruker teknologien, desto mer effektiv blir den i å forutsi – og 
dermed påvirke – oss.

Slik blir overvåkningskapitalismen en selvforsterkende sirkel: vi tror vi bruker teknologien, 
men teknologien bruker oss. Vi tror vi søker informasjon, men i virkeligheten er det 
informasjonen som søker oss.

I det neste avsnittet, Algoritmisk styring og demokratiets erosjon, skal vi se 
hvordan denne maktformen ikke bare endrer forbrukeratferd, men selve det politiske 
rommet: hvordan algoritmer påvirker hva vi ser, hva vi tror, og til slutt hva vi stemmer på.

9.3 Algoritmisk styring og demokratiets erosjon

Algoritmene som driver plattformene er designet for ett formål: å fange 
oppmerksomhet og maksimere profitt.
De avgjør hva vi ser, hvem vi møter, og hvilke tanker som får plass i det offentlige rom.
Dette er ikke lenger et spørsmål om teknologi – det er et spørsmål om demokrati. For et 
folkestyre forutsetter informerte borgere, ikke manipulerte brukere. Når 
oppmerksomheten styres av økonomiske algoritmer, forvitrer den felles virkeligheten.

I praksis betyr det at ingen av oss ser den samme verden.
Facebooks nyhetsfeed, TikToks «For You»-side og YouTubes anbefalingssystem filtrerer 
virkeligheten gjennom et økonomisk prinsipp: det du bruker mest tid på, skal du få mer 
av.
Resultatet er en individuell virkelighetsskulptur – en speilverden som bekrefter våre 
antakelser, polerer våre fordommer og holder oss fanget i et behagelig ekkokammer.
Den felles offentligheten, som en gang var demokratiets møteplass, fragmenteres til 
tusen private virkeligheter.

Dette er demokratiets nye sårbarhet: ikke sensur, men overflod; ikke løgn, men støy.
Når alt roper, forsvinner evnen til å lytte. Når alt hevdes å være sant, blir sannhet et 
spørsmål om smak.

Denne utviklingen er ikke teoretisk. Den skjer her og nå – og den har fått juridiske og 
politiske konsekvenser.
I USA pågår det store søksmål mot Meta (Facebook og Instagram), der over 40 
delstater anklager selskapet for bevisst å ha designet algoritmer som skaper avhengighet 
hos barn og unge. Dokumentasjonen viser at selskapet lenge har visst at plattformene 
deres bidrar til angst, depresjon og kroppspress, men likevel optimalisert for mer brukstid 
– fordi mer bruk betyr mer data og mer profitt.

55



Det samme gjelder TikTok, som er under etterforskning for hvordan appen manipulerer 
barns oppmerksomhet gjennom uendelige videostrømmer og belønningsmekanismer. 
Foreldre i både USA og Europa har gått til sak etter at barn har utviklet tvangsmessig bruk, 
og i noen tilfeller tatt sitt eget liv etter å ha blitt fanget i mørke algoritmiske spiraler av 
selvskading og ekstremt innhold.

I dagliglivet ser vi konsekvensene overalt:
– Barn mister søvn og konsentrasjon, fordi plattformene er bygget som kasinoer – med 
små dopamin-gevinster i hver sveip.
– Voksne mister oppmerksomheten sin til arbeidsdager avbrutt av varsler, anbefalinger og 
uendelige oppdateringer.
– Politikken mister sin sammenheng når velgere møter helt ulike nyhetsbilder – 
skreddersydd etter data om hva som mest sannsynlig får dem til å reagere.

Skandalene rundt Cambridge Analytica under det amerikanske presidentvalget i 2016 
viste hva som står på spill: et privat selskap brukte millioner av Facebook-profiler til å 
målrette politiske budskap som spilte på frykt og sinne.
Siden den gang har teknologien blitt enda mer avansert. Kunstig intelligens produserer 
deepfakes, manipulerte bilder og stemmer, som gjør skillet mellom fakta og fiksjon stadig 
tynnere.

Slik blir algoritmene vår tids usynlige sensorer av virkelighet. De bestemmer ikke hva 
vi må mene, men hva vi kan mene innenfor det synlige feltet.
Det er ikke diktatur, men design – en stille form for makt der kontrollen ligger i 
strukturene, ikke i forbudene.

For demokratiet betyr dette en langsom erosjon.
Ikke fordi borgere tvinges til taushet, men fordi oppmerksomheten deres kjøpes og styres 
av kommersielle interesser.
Ikke fordi informasjon mangler, men fordi den er overveldende, målrettet og uforståelig.
Den offentlige samtalen mister sin moralske tyngde når alt er innhold og alle ytringer er 
produkter.

Det som en gang var folkets stemme, har blitt plattformens feed.

9.4 Digitalt arbeid og algoritmisk makt

I den digitale økonomien har arbeidet mistet sin fysiske form. Produksjonen skjer ikke 
lenger i fabrikken, men i dataflyten – i klikk, søk og bevegelser.
Nick Srnicek beskriver dette som plattformkapitalisme: et system der verdiskapingen 
ikke kommer fra produksjon, men fra kontrollen over de digitale infrastrukturene 
som andre bruker.

Arbeidet er blitt usynlig, men allestedsnærværende. Hver handling, hvert kjøp og hvert 
opphold i et digitalt rom genererer data som kan eies, kjøpes og selges. Vi jobber uten å 
vite det – ikke med hendene, men med oppmerksomheten. Plattformene fungerer som nye 
arbeidsgivere, men uten arbeidskontrakter og uten ansvar.
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Uber, Foodora og Wolt viser hvordan den klassiske arbeidsrelasjonen oppløses. 
Sjåføren eller budet er «selvstendig næringsdrivende», men styres av en app som 
bestemmer hvem som får oppdrag, hvor lenge de venter og hva de tjener. Algoritmen 
erstatter sjefen – uten å stå til ansvar.
Den bestemmer lønnen i sanntid, basert på etterspørsel og oppførsel. Den kan 
«degradere» en arbeider uten forklaring, og fjerne dem fra plattformen med ett klikk.

I kontorarbeidets verden skjer det samme: programvare som Microsoft Viva og 
Workday registrerer tastetrykk, e-poster og produktivitet. Ansatte måles ikke på innsats, 
men på aktivitet – en digital form for taylorisme.
Selv i offentlig sektor har algoritmisk styring sneket seg inn: i flere land brukes 
automatiserte beslutningssystemer til å beregne hvem som får sosialhjelp, lån eller 
pleie. I Nederland førte et slikt system til massiv feilovervåkning og sosial diskriminering, 
kjent som SyRI-skandalen.

Denne utviklingen avslører et ubehagelig paradoks: lovverket henger etter, fordi 
kapitalen alltid løper foran. Reguleringene er nasjonale, mens plattformene er globale. 
Arbeidstakerloven ble skrevet for fabrikkgulv, ikke for algoritmer.
Slik kan selskaper omgå ansvar ved å definere arbeidere som brukere, ikke ansatte – et 
språklig skifte med enorme konsekvenser.
Ingen arbeidstid, ingen sykepenger, ingen pensjon – men full kontroll fra plattformens 
side.

Algoritmene organiserer ikke bare informasjon, men også menneskelig atferd. De 
bestemmer synlighet, relevans og verdi – hvem som får jobber, hvem som får lån, 
hvem som får oppmerksomhet. Det er et nytt klassesystem, bygget på kode.

Denne formen for makt er taus, men absolutt. Den lover frihet gjennom valgmuligheter, 
men forvandler mennesket til ressurs og overvåket aktør.
Når arbeidet digitaliseres, forsvinner både arbeidsplassen og rettighetene. Vi blir ikke 
lenger ansatt i et firma, men integrert i et system.

Dette er kapitalens nye maskineri – en rasjonalitet uten kropp, men med global 
rekkevidde.
En økonomi som aldri trenger å møte mennesket ansikt til ansikt, men som likevel vet alt 
om det.

Slik oppstår en ny type fremmedgjøring: ikke mellom arbeid og produkt, men mellom 
menneske og seg selv.
For når hver bevegelse, hvert klikk og hvert ord blir analysert og verdsatt, hvem eier da 
egentlig vår tid?

I neste del, 9.5 Makt uten ansikt – Foucaults blikk i den digitale tid, skal vi se 
hvordan denne algoritmiske makten kan forstås gjennom Michel Foucaults analyse av 
overvåkning og disiplin. For i dag er det ikke fengselsmurene som holder oss på plass – det 
er skjermene, sensorenes og systemenes stille blikk.
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9.5 Makt uten ansikt – Foucaults blikk i den digitale tid

Michel Foucault beskrev makt som noe som virker gjennom overvåkning og 
internalisering, ikke gjennom synlig undertrykkelse.
Hans analyse av panoptikonet – fengselet der fangen aldri vet når han blir observert – ble 
en metafor for moderne samfunn: maktens effektivitet ligger i at vi overvåker oss selv.

I dag har panoptikonet flyttet inn i lommen.
Mobilen, kameraet i døra, klokken på håndleddet og algoritmen i nettleseren utgjør et nytt 
nettverk av blikk. Forskjellen fra Foucaults tid er at vi nå deltar frivillig i overvåkningen.
Vi deler treningsdata, posisjoner, følelser og bilder – ikke fordi noen tvinger oss, men fordi 
systemet tilbyr komfort, tilhørighet og effektivitet i retur.
Vi oppfører oss som om noen ser oss, fordi noen alltid gjør det.

Foucault kalte dette biopolitikk – makt som virker gjennom regulering av liv, helse og 
kropp. I vår tid har biopolitikken blitt datalogikk.
Der staten en gang målte befolkningen for å forvalte den, måler nå teknologien individet 
for å selge det.
Helseapper registrerer søvn, puls og bevegelse; smartklokker oversetter kroppen til tall; 
digitale læringsplattformer analyserer barns konsentrasjon og karakterutvikling.
Slik blir livet selv en konstant strøm av datapunkter – et system som overvåker for å 
optimalisere.

Men denne makten fremstår ikke som tvang. Den fremstår som omsorg, trygghet og 
effektivitet.
Når arbeidsgivere bruker produktivitetsverktøy for å «forstå medarbeiderne bedre», eller 
når skoler innfører programvare som «tilpasser læring individuelt», virker det som hjelp – 
men i bakgrunnen ligger en infrastruktur av kontroll.
Den digitale makten trenger ikke å straffe; den analyserer, rangerer og anbefaler.
Derfor virker den nøytral – som «data».

Under denne tilsynelatende objektiviteten ligger imidlertid økonomisk styring: det som 
optimaliseres, er ikke frihet, men lønnsomhet.
Jo mer forutsigbar vi blir, desto mer kontrollerbar er vi – og jo mer kontrollerbar, desto 
mer verdifull som markedsressurs.

Slik har Foucaults panoptikon fått en ny form: ikke et tårn i midten av et fengsel, men et 
nettverk av skjermer, sensorer og systemer.
Det ser ikke ned på oss – det ser gjennom oss.
Vi lever i en verden der makten ikke lenger har ansikt, men grensesnitt.

I neste del, 9.6 Kapitalens makt og statens rolle – kontrollens allianse, ser vi 
hvordan dette systemet ikke bare bæres av selskaper, men også av staten selv. For når 
teknologi og sikkerhet smelter sammen, og når data blir politikkens råstoff, oppstår en ny 
type maktallianse – der frihetens språk brukes for å legitimere kontroll.
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9.6 Kapitalens makt og statens rolle – kontrollens allianse

Kapitalens makt trenger ikke nødvendigvis en svak stat – tvert imot.
For at markedet skal ekspandere, må staten garantere eiendomsrett, stabilitet og 
forutsigbarhet. Uten lover, politi og infrastruktur kollapser markedet på et øyeblikk. 
Dermed blir det statlige apparatet ikke kapitalens motmakt, men dens medspiller.

I den moderne, postindustrielle staten oppstår en ny symbiose:
kapitalen organiserer produksjonen, mens staten organiserer befolkningen.
Bedriftene kontrollerer varer og informasjon; myndighetene kontrollerer mennesker og 
data. Denne delte arbeidsdelingen skaper et system der frihet og kontroll virker side 
om side.

Staten trekker seg ut av produksjonen, men bygger stadig mer omfattende regulering for å 
beskytte markedet mot sine egne konsekvenser.
Når banker trues av kollaps, trår staten inn som redningsmann – ikke fordi moral krever 
det, men fordi systemet gjør det.
Når teknologiselskaper samler enorme datamengder, er det staten som garanterer 
infrastrukturen og beskytter eierskapet – ofte under påskudd av «nasjonal sikkerhet».
I stedet for å være et vern mot økonomisk makt, blir staten en garantist for 
markedslogikken.

Dette ser vi tydelig i praksis:

• Under finanskrisen i 2008 brukte statene milliarder på å redde banker som var 
«too big to fail». Tapene ble sosialisert, mens gevinstene forble private.

• I EU har overvåkning av digitale kommunikasjonsplattformer blitt legitimert som 
kamp mot terror og desinformasjon, men i praksis bidrar systemene til å beskytte og 
standardisere kapitalens digitale rom.

• I Norge investerer staten via Oljefondet i de samme selskapene som driver frem 
klimakrisen – samtidig som den fører grønn politikk hjemme.

• Under pandemien ble digitale sporingssystemer og helseapper innført med 
argumentet om trygghet, men teknologien de introduserte forble i bruk lenge 
etterpå – nå som del av et nytt styringsapparat.

Max Weber beskrev byråkratiet som den mest effektive form for administrasjon – men 
også den mest ufrie.
Når staten blir en teknokratisk maskin for å «styre risiko», reduseres politikk til 
forvaltning av usikkerhet.
Sosiologen Ulrich Beck kalte dette risikosamfunnet – en virkelighet der staten ikke lenger 
primært skaper trygghet, men forsøker å kontrollere konsekvensene av kapitalens 
egen vekst: klimaendringer, finansbobler, sosial uro og teknologisk overvåkning.

Dermed oppstår det moderne paradokset:
staten som frigjorde markedet, må stadig oftere redde det.
Den lover frihet, men ender med å beskytte systemet som binder den.
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Makt og kapital blir gjensidig avhengige: markedet trenger staten for å fungere, og staten 
trenger markedet for å eksistere.

I denne alliansen forsvinner skillet mellom politisk styring og økonomisk logikk.
Lovverket sakker etter, mens algoritmene allerede styrer – ikke bare hva vi gjør, men hva 
staten vet.

I neste del, 9.7 Fra arbeid til algoritme, skal vi se hvordan denne sammensmeltingen 
endrer selve arbeidets natur:
hvordan kunstig intelligens, automatisering og datadrevne beslutninger forvandler 
menneskelig innsats til en marginal størrelse – og hvordan kapitalens makt nå ikke bare 
gjelder over ting og tid, men over tankens rytme.

9.7 Fra arbeid til algoritme

Der industrisamfunnet gjorde kroppen til produksjonsmiddel, gjør det digitale 
samfunnet bevisstheten til produksjonsfelt.
Arbeidets natur endres – ikke bare i form, men i mening. Vi arbeider ikke lenger bare med 
hendene, men med oppmerksomheten, identiteten og følelsene våre.

Plattformarbeidere og frilansere lever i en økonomi av konstant tilgjengelighet. Tid og 
privatliv smelter sammen.
Den som kjører for Uber, leverer mat via Wolt, eller skriver frilansoppdrag på Fiverr, er 
alltid «på». Jobben er ikke et sted man går til – den er en strøm av oppdrag som må fanges 
før algoritmen gir dem til noen andre.
Når arbeid organiseres av systemer som ingen helt forstår, blir lojalitet og flaks like 
avgjørende som kompetanse.

Det som før var fritid, er nå ubetalt arbeid.
Hver gang vi legger ut et bilde, trykker på «liker» eller bruker en app, skaper vi data som 
brukes i nye produkter og markedsanalyser.
Når vi skriver e-post, løper med smartklokke, ser på Netflix eller handler på nett, arbeider 
vi – uten lønn – for plattformene som forvandler disse dataene til kapital.
Slik blir hele livet en forlengelse av arbeidets logikk: alt kan måles, registreres og 
optimaliseres.

Algoritmene fungerer som digitale arbeidsgivere.
De tildeler oppdrag, rangerer prestasjon og evaluerer lojalitet – men de kan ikke stilles til 
ansvar.
De bestemmer hvem som får kjøre, levere, skrive, undervise eller selge – basert på kriterier 
som aldri blir forklart.
En lav «rating» kan bety at du mister inntekt, uten at noen mennesker noen gang har 
vurdert deg.

Denne nye formen for arbeid endrer også maktforholdet.
Der arbeidstakeren før kunne forhandle med arbeidsgiveren, forhandler hun nå med en 
algoritme.
Når maskinen bestemmer hva som er rettferdig lønn eller riktig atferd, mister mennesket 
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sin forhandlingsposisjon.
Det er ikke bare jobben som blir automatisert – det blir også moralen.

Men denne utviklingen stopper ikke ved plattformarbeid.
Selv i tradisjonelle yrker brukes algoritmer til å vurdere alt fra produktivitetsnivåer til 
ansettelsesbeslutninger.
I finans, helse, utdanning og offentlig sektor analyseres prestasjon og risiko i sanntid.
En KI-modell kan bestemme hvem som får lån, hvem som blir kalt inn til intervju, og hvem 
som får sykepenger – ofte uten menneskelig innsyn.

Dette er ikke bare en teknologisk forandring, men en antropologisk.
Når vi lærer å tenke som systemet – å optimalisere oss selv, måle oss selv, markedsføre oss 
selv – flytter arbeidets logikk inn i selvet.
Vi blir ikke bare arbeidere i økonomien, men økonomer i oss selv.

Den digitale økonomien har dermed fullbyrdet en lang historisk bevegelse:
fra arbeid som plikt, til arbeid som frihet, til arbeid som identitet.
Men når arbeidet blir altomfattende, mister friheten sin mening.
Vi lever i en verden der vi arbeider uten å vite det, og overvåkes uten å merke det – i et 
system der liv og arbeid er blitt ett.

I neste del, 9.8 Data som eierskap og makt, ser vi nærmere på hvordan denne 
utviklingen reiser et nytt og grunnleggende spørsmål:
Hvem eier egentlig dataene – de digitale restene av våre liv?
Er de våre, fellesskapets, eller kapitalens?
For i den nye økonomien er informasjon ikke bare kunnskap, men makt.

9.8 Data som eierskap og makt

Den som eier data, eier fremtiden.
Data er i dag mer verdifulle enn olje – og mer konsentrerte.
Fem selskaper – Google, Apple, Meta, Amazon og Microsoft – kontrollerer 
hoveddelen av verdens digitale infrastruktur, og dermed også vår kollektive hukommelse.

Denne makten gir dem ikke bare økonomisk overtak, men epistemisk makt – makten til 
å bestemme hva som blir sett, husket og glemt.
Når du søker etter informasjon, ser du ikke verden – du ser Googles versjon av den.
Når du kommuniserer, gjør du det på plattformer som eier dine ord, bilder og kontakter.
Når du lagrer minner i skyen, er de ikke lenger dine alene – de ligger på servere eid av 
noen andre, under lover og regler du ikke kan påvirke.

Kapitalen har alltid søkt å kontrollere produksjonens midler; i dag kontrollerer den 
virkelighetens midler.
Der tidligere generasjoner kjempet om land, fabrikker og energi, står kampen nå om data – 
den råvaren som former alt fra markeder til meninger.

Spørsmålet er ikke lenger hvem som eier fabrikkene, men hvem som eier informasjonen 
om oss.
Denne nye eierskapsformen er så subtil at vi sjelden merker den.
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Vi samtykker, klikker, deler – og overlater sakte men sikkert både erfaring og dømmekraft 
til systemene som registrerer oss.
Dataøkonomien er bygget på frivillig overgivelse: et stilltiende bytte mellom 
bekvemmelighet og kontroll.

Et hverdagsliv fullt av små valg viser hvordan denne makten virker:
– Når helseapper samler puls, søvn og aktivitet, brukes dataene ikke bare til 
helseforbedring, men også til forsikring, markedsføring og risikovurdering.
– Når Spotify analyserer musikkvanene dine, selges innsikten videre til selskaper som 
kartlegger humør og politiske preferanser.
– Når TikTok fanger ansiktsuttrykk og stemmeleie, lærer systemet ikke bare hva du liker, 
men hvordan du føler.
– Selv i offentlig sektor ser vi det samme: nasjonale helseregistre, skoledata og 
befolkningsstatistikk kobles med private datasett for «analyse» og «innovasjon».

Dette er ikke nødvendigvis ondt – men det er asymmetrisk.
Selskapene vet alt om oss, mens vi vet nesten ingenting om dem.
Det finnes ingen reell måte å «ta tilbake kontrollen» på, fordi makten ligger i 
infrastrukturen selv – i hvem som eier serverne, kablene, plattformene og algoritmene.

Slik har overvåkningskapitalen oppnådd sin ultimate seier:
Den trenger ikke å tvinge oss – vi produserer frivillig dens rikdom.
Vi gir fra oss frihet i bytte mot funksjon, og informasjon i bytte mot identitet.
Sakte, nesten umerkelig, blir den digitale infrastrukturen en ny form for politisk eiendom 
– en verden der privat kapital eier det kollektive sinnet.

I neste del, 9.9 Teknologiens etiske tomrom, ser vi hvordan denne utviklingen har 
skapt et moralsk vakuum.
Teknologien går raskere enn etikken, og kapitalens fremste produkt er ikke lenger 
innovasjon, men ansvarsfrihet.
Spørsmålet blir dermed: Når maskinene lærer å tenke, hvem lærer dem å ta ansvar?

9.9 Teknologiens etiske tomrom

Teknologi er ikke nøytral.
Den bærer alltid med seg et verdenssyn – en forestilling om hva som teller som 
verdifullt, effektivt og riktig.
Bak hver algoritme ligger en filosofi om mennesket: hva vi skal måles etter, og hva vi kan 
ofres for.

Når kunstig intelligens i dag tar beslutninger om arbeid, helse, kreditt og straff, flyttes 
etikken inn i koden.
Men algoritmer er ikke moralske vesener.
De kan beregne sannsynlighet, men ikke rettferdighet.
De kan vurdere risiko, men ikke verdighet.
Likevel lar vi dem avgjøre hvem som får lån, hvem som får behandling, og hvem som anses 
som «pålitelig» i arbeidslivet.
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I helsevesenet brukes KI nå til å forutsi sykdomsutvikling – men systemene er trent på 
datasett som ofte reflekterer eksisterende skjevheter.
En pasient med «feil» kjønn, etnisitet eller økonomisk bakgrunn kan dermed få feil 
diagnose, uten at noen forstår hvorfor.
I rettssystemer verden over brukes algoritmer til å vurdere tilbakefallsrisiko – men flere 
studier viser at slike systemer diskriminerer minoriteter.
I arbeidslivet sorterer digitale plattformer søkere automatisk – en form for usynlig 
ekskludering, der ingen vet hvem som blir valgt bort, eller på hvilket grunnlag.

Også på globale arenaer ser vi teknologiens etiske vakuum.
Droner og autonome våpen tar liv uten direkte menneskelig beslutning.
Sosiale medier sprer informasjon raskere enn den kan vurderes, og feilinformasjon blir 
like lønnsom som sannhet.
I kampen om markedsandeler blir hensynet til demokrati, mental helse og barnets beste 
sekundært.
De pågående rettssakene mot Meta og TikTok i USA viser nettopp dette: systemene som 
skal underholde og koble mennesker, har i stedet skapt avhengighet, angst og sosial 
isolasjon blant millioner av unge.

Martha Nussbaum og Amartya Sen minner oss om at frihet ikke bare er evnen til å velge, 
men evnen til å leve et liv med mening.
Den digitale kapitalismen tilbyr valgfrihet uten handlingsrom – og informasjon uten 
innsikt.
Når alt blir data, blir mennesket tall, og moralen mister sitt sentrum.

Teknologiens utfordring er dermed ikke dens kraft, men dens manglende moral.
Den oversetter verdier til variabler, og rettferdighet til beregning.
Slik risikerer vi å bygge et samfunn der systemet vet mer om oss enn vi gjør – men ikke 
bryr seg.

Når alt blir data, forsvinner mennesket som målestokk for verdighet.
Vi står igjen med en rasjonell intelligens uten samvittighet – en logikk som kan løse alt, 
unntatt spørsmålet hvorfor.

I neste del, 9.10 Demokratiets utfordring i informasjonsalderen, skal vi se 
hvordan denne utviklingen truer selve demokratiets grunnlag:
Hvordan kan folkestyret overleve i en verden der informasjon er uendelig, men innsikt 
stadig sjeldnere – og der beslutninger tas av systemer som ingen borgere har valgt?

9.10 Demokratiets utfordring i informasjonsalderen

Demokratiet overlever bare hvis det har tilgang til sannhet, tid og tillit.
Men den digitale økonomien er bygget på deres motsats: informasjon, hastighet og 
kontroll.

Sannhet krever fellesskap – et offentlig rom der fakta kan drøftes og meninger brytes.
Tid er forutsetningen for dømmekraft – for å tenke, tvile og lytte.
Tillit er limet som gjør det mulig å handle sammen, selv når vi er uenige.
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I den digitale virkeligheten er alle tre under press.
Informasjon strømmer i sanntid, uten kontekst, uten ansvar.
Det som tidligere tok dager å undersøke, avgjøres nå på sekunder av algoritmer og virale 
impulser.
Fakta taper for følelser, nyheter for narrativer, og mening for mengde.

Informasjon er ikke det samme som kunnskap.
Kunnskap forutsetter refleksjon, og refleksjon krever stillhet.
Men i den digitale offentligheten finnes ingen stillhet – bare konstant stimulans.
Varsler, strømmer, klikk og likes utgjør et nytt lydlandskap som driver oss fra tanke til 
reaksjon.

Dette endrer ikke bare vår forståelse av politikk, men av mennesket selv.
Vi blir mindre borgere, mer brukere; mindre tenkende, mer reagerende.
Algoritmene lærer oss at det viktigste ikke er å forstå, men å respondere raskt.
Den politiske samtalen reduseres til et markedsrom for oppmerksomhet, der meninger 
konkurrerer på samme vilkår som produkter.

I praksis ser vi hvordan demokratiets grunnmekanismer slites i stykker:

• Valgprosesser påvirkes av målrettet reklame og manipulerende kampanjer. 
Skandaler som Cambridge Analytica viste hvordan data om millioner av borgere ble 
brukt for å forme politiske holdninger – uten deres viten.

• Desinformasjon spres raskere enn fakta. En løgn med høy emosjonell verdi vil 
alltid trenge dypere enn en kompleks sannhet.

• Offentligheten fragmenteres i små ekkokamre. Hver borger får sitt eget 
virkelighetsbilde – filtrert av algoritmer som forsterker det de allerede tror.

• Pressen svekkes, ikke fordi den mangler integritet, men fordi 
oppmerksomhetsøkonomien premierer det polariserende fremfor det saklige.

• Politikere tvinges inn i samme rytme – et konstant krav om respons, 
symbolhandlinger og synlighet. Den langsomme politikken, som krever kompromiss 
og ettertanke, mister terreng.

Kapitalens makt har gått fra å forme økonomien til å forme bevisstheten.
Når virkeligheten kurateres av kommersielle algoritmer, blir offentligheten et speilhus.
Vi ser ikke verden, men vår egen refleksjon – forsterket, polert og selgbar.
Det som kalles fri meningsdannelse, blir i praksis en kontinuerlig markedsføring av 
identiteter.

Slik forvitrer demokratiets etiske grunnlag.
Folkestyret krever evnen til å se utover seg selv – til å forstå at «jeg» og «vi» henger 
sammen.
Men når kapitalens språk koloniserer offentligheten, blir selv frihet en individuell vare:
min mening, min rett, min kanal.
Dette er den moderne demokratiets skjulte krise:
Ikke mangel på informasjon, men overflod uten orientering.
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Ikke sensur, men støy.
Ikke tyranni, men trøtthet.

Demokratiet svekkes ikke først og fremst av maktmisbruk, men av 
oppmerksomhetsforvitring – av et samfunn som mister evnen til å skille mellom hva 
som haster, og hva som betyr noe.
Når tempoet blir høyere enn tanken, mister friheten sin dybde.

Det digitale demokratiet er derfor ikke bare en ny teknologisk epoke – det er et nytt 
eksistensielt regime.
Der tidligere generasjoner måtte kjempe for retten til å tale, må vår generasjon kjempe for 
evnen til å lytte.

I neste del, 9.11 Analytisk refleksjon, samler vi trådene:
Hvordan den digitale kapitalismen ikke bare forvandler markedet og arbeidet, men selve 
demokratiets grunnforståelse av frihet, menneske og fellesskap.
For spørsmålet er ikke lenger om teknologien truer demokratiet – men om demokratiet 
kan gjenoppfinne seg selv i en verden der kapitalen eier virkeligheten.

9.11 Analytisk refleksjon

Den digitale kapitalismen representerer kapitalens mest avanserte form.
Den trenger ikke fabrikker, lover eller grenser – bare oppmerksomhet.
Produksjonsmidlene er ikke lenger maskiner og jord, men menneskelig bevissthet.
Maktens utøvelse skjer ikke lenger utenfra, men innenfra.
Vi deltar i vår egen overvåkning – og kaller det frihet.

Dette gjør motstand vanskeligere, men også viktigere.
For hvis friheten i vår tid trues, skjer det ikke ved forbud, men ved fristelser.
Vi mister ikke rettigheter, vi gir dem bort – i bytte mot bekvemmelighet, synlighet og 
tilhørighet.
Mennesket er ikke lenger underlagt systemet; det bidrar til det, gjennom hver klikk, hvert 
søk, hver deling.
Dermed har kapitalen realisert den mest effektive formen for makt: den som ikke merkes.

Shoshana Zuboff viser hvordan denne makten bygger på forutsigelse og påvirkning – 
ikke vold, men informasjonsarkitektur.
Michel Foucault beskrev hvordan makten alltid finner nye former for synlighet og disiplin: 
fra fengselets tårn til dataskjermens lys.
Og Jürgen Habermas minner oss om at demokratiet bare kan bestå dersom det finnes en 
offentlighet der mennesker møtes som likeverdige, ikke som markedssegmenter.

Sammen peker de på en felles innsikt:
Demokratiets krise i den digitale tidsalderen er ikke teknologisk, men moralsk.
Når kommunikasjonen vår styres av kommersielle algoritmer, blir sannhet et produkt og 
mening en forbruksvare.
Det offentlige rommet, en gang stedet for refleksjon, er blitt en markedsplass for 
oppmerksomhet.
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Spørsmålet er derfor ikke bare hvordan vi kan beskytte privatliv og data, men hvordan vi 
kan beskytte dømmekraften – evnen til å skille mellom informasjon og visdom, 
mellom frihet og manipulasjon.
Demokratiet må gjenvinne sitt språk om mening, ikke bare om data.
For uten et felles språk for moral, kan ingen mengde informasjon redde et samfunn fra 
desinformasjon.

9.12 Overgang til neste kapittel

Kapitalens logikk har alltid vært å kontrollere det som gir liv.
I industrisamfunnet var det arbeidet.
I vår tid er det oppmerksomheten, informasjonen og menneskets selvforståelse.
Når kapitalen eier vår tid og våre tanker, står staten overfor sitt mest fundamentale 
dilemma:
Hvordan beskytte borgeren i et system som lever av å overvåke ham?

I neste kapittel – Kapital, kontroll og trygghetens politikk – ser vi hvordan denne 
logikken forflytter seg fra markedet til staten.
Når trygghet blir politikkens språk, og overvåkning dens metode, oppstår en ny allianse 
mellom teknologi, kapital og makt.
Staten lover sikkerhet – men sikkerhet krever data, og data krever innsyn.
Dermed blir demokratiets paradoks tydeligere enn noensinne:

Kan frihet bevares gjennom kontroll?
Eller har tryggheten blitt den moderne kapitalens mest effektive form for lydighet?

10 Kapital, kontroll og trygghetens politikk

10.1 Trygghet som politisk valuta

I moderne samfunn har trygghet blitt den høyeste politiske verdien.
Etter terror, pandemi og økonomisk uro er trygghetens språk blitt allmennmenneskelig – 
og dermed også et maktmiddel.

Der tidligere epoker legitimerte makt gjennom guddom, ideologi eller frihet, 
legitimeres den i dag gjennom beskyttelse.
Staten lover ikke lenger lykke, men sikkerhet.
Og borgerne godtar overvåkning, regulering og styring – så lenge den fremstilles som 
nødvendig for å bevare tryggheten.

Etter 11. september 2001 ble «sikkerhet» det nye verdensspråket.
Patriot Act i USA åpnet for omfattende overvåkning, dataregistrering og kontroll av 
kommunikasjon – i frihetens navn.
Under pandemien ble unntakstilstand normen: apper kartla bevegelser, smittesporing 
ble obligatorisk, og private teknologiselskaper fikk en sentral rolle i helseforvaltningen.
I Europa og Norge har digitale sikkerhetsregistre, ansiktsgjenkjenning og 
grenseovervåkning vokst frem i skyggen av frykt for terror og migrasjon.
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Ulrich Beck kalte dette risikosamfunnet: et samfunn som forsøker å kontrollere farer 
det selv har skapt.
Jo mer komplekst systemet blir, desto mer må det forsikre seg selv mot kollaps.
Vi bygger brannmurer mot farer vi ikke forstår, og i prosessen skaper vi et system som 
først og fremst beskytter seg selv.

Trygghetens språk bærer derfor et paradoks:
Den lover vern, men krever innsyn.
Den beskytter kroppen, men beslaglegger bevisstheten.
Den gir oss en følelse av orden, men binder oss til systemer vi ikke lenger overskuer.

Når trygghet blir politikkens valuta, blir frykt dens økonomi.
Jo større trusselen fremstilles, desto større blir aksepten for kontroll.
Et samfunn som lever i permanent beredskap, mister gradvis evnen til å skille mellom 
omsorg og overvåkning.
Som Zygmunt Bauman skrev: trygghet og frihet står i et evig spenn – søker vi den ene for 
fullt, mister vi den andre.

Trygghetens politikk er derfor også kontrollens politikk.
Den må stadig vise at den handler, reagerer, beskytter – selv når farene er abstrakte.
Slik oppstår en ny form for makt: administrasjon av frykt, kledd i omsorgens språk.

I neste del, 10.2 Staten i kapitalens speil, skal vi se hvordan staten selv formes av 
denne logikken – hvordan den i forsøket på å beskytte samfunnet, ender med å speile 
kapitalens egen rasjonalitet: effektivitet, overvåkning og vekst.

10.2 Staten i kapitalens speil

I globaliseringens tidsalder har statens rolle endret karakter.
Den er ikke lenger kapitalens motmakt, men dens medspiller – en forvalter av 
økonomiske interesser, bundet av internasjonale markeder og investeringsstrømmer.

Staten har blitt kapitalens infrastruktur: den garanterer eiendomsrett, stabilitet og 
arbeidskraft, men kan ikke lenger fullt ut kontrollere konsekvensene av markedets 
bevegelser.
Der staten tidligere regulerte økonomien, må den i dag tilpasse seg den.
Finansmarkedene reagerer raskere enn politikk kan svare. Renten, børsene og 
valutakursene danner et globalt nervesystem der nasjonal suverenitet reduseres til 
forhandlingsrom.

Dette gjelder særlig små stater som Norge, som lever av å være del av det systemet de 
samtidig forsøker å regulere.
Gjennom oljefondet er den norske staten blitt verdens største enkeltinvestor – med 
eierandeler i selskaper som driver frem både klimautslipp, våpenproduksjon og 
overvåkningsteknologi.
Mens fondet politisk skal ivareta etiske retningslinjer, er det økonomisk innvevd i 
kapitalens egen logikk: vekst, avkastning og risikospredning.
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Dermed blir staten både eier og kritiker av de kreftene som former samfunnet.
Den investerer i kapitalens kretsløp, samtidig som den skal beskytte borgerne mot de 
samme markedskreftene.
Dette skaper en ny type statlig dobbeltrolle:

– Den må forsvare demokratiets verdier, men samtidig sikre markedets stabilitet.
– Den må tale fellesskapets språk, men handle i kapitalens logikk.
– Den må regulere selskaper den samtidig tjener på.

I praksis ser vi dette paradokset i mange former:
I klima- og energipolitikken subsidierer staten grønn omstilling, mens fondet investerer i 
fossilindustri.
I velferdspolitikken innføres markedsmekanismer for effektivitetens skyld – mens 
resultatet ofte er byråkratisering og distansering.
I sikkerhetspolitikken outsources kritiske tjenester til private aktører og 
teknologiindustrien, som igjen blir uunnværlige.

Slik oppstår et moralsk og politisk paradoks:
Demokratiet må investere i sin egen motmakt for å overleve.
Staten må sikre et system den ikke lenger helt styrer, og forsvare et fellesskap som gradvis 
mister kontroll over egne ressurser.

Staten speiler dermed kapitalen:
Den lærer dens språk – effektivitet, målstyring, konkurranse – og bruker det som sitt eget.
Men i speilbildet forsvinner noe vesentlig: det normative grunnlaget for politikk som mer 
enn administrasjon.

I forsøket på å beskytte samfunnet mot markedets ustabilitet, risikerer staten å bli en 
forlengelse av markedet selv.

I neste del, 10.3 Den administrative staten – styringens maskineri, ser vi hvordan 
denne forvandlingen har gitt opphav til en ny type makt:
ikke ideologisk, men teknokratisk.
Her handler makt ikke lenger om vilje, men om forvaltning – og demokratiet må stille seg 
spørsmålet: hva skjer når styring erstatter politikk?

10.3 Den administrative staten – styringens maskineri

I løpet av de siste tiårene har staten gjennomgått en stille transformasjon.
Den er ikke lenger først og fremst et politisk fellesskap, men et styringssystem.
I stedet for å uttrykke folkets vilje, administrerer den folkets atferd.
Det som en gang var politikk, har blitt forvaltning.

Under slagordet New Public Management ble staten på 1990-tallet omformet etter 
markedets modell.
Offentlige etater skulle konkurrere, effektivisere og rapportere.
Alt måtte måles, veies og evalueres.
Det som kunne telles, ble styrende – det som ikke kunne måles, ble gradvis usynlig.
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Resultatet er en ny form for rasjonalitet: mål- og resultatstyringens moral.
Der politikk en gang handlet om verdier, handler styring nå om indikatorer.
Der fellesskap en gang bygget på tillit, bygges det nå på kontroll.
Det som måles, blir viktigere enn det som betyr noe.
Når lærere vurderes etter testresultater, sykehus etter ventetider, og politiet etter 
oppklaringsprosent, reduseres samfunnets etikk til tall – og tallene får sin egen makt.

Denne «målstyrte fornuften» er en forlengelse av kapitalens logikk inn i statens 
indre.
Maktens språk blir økonomisk, også der makten skal være demokratisk.
Effektivitet erstatter rettferdighet som målestokk for suksess.
Politikeren blir prosjektleder, og borgeren blir bruker.

I Norge ser vi dette i stadig flere sektorer:

• I helsevesenet må pasientbehandling dokumenteres i detaljerte systemer som 
stjeler tid fra pasientene selv.

• I skolen har læring blitt til resultater, og relasjonen mellom lærer og elev fortrenges 
av tester og rapporter.

• I velferdsforvaltningen har algoritmer begynt å sortere søknader, prioritere 
brukere og identifisere risiko.

• I kommunesektoren kreves årlige rapporteringer som gjør lokale tjenester mer 
lydige mot sentrale mål – men mindre lyttende mot lokalsamfunnets behov.

Foucaults analyse av regjeringsrasjonalitet – hvordan makt utøves gjennom normer og 
administrasjon – får dermed ny relevans.
Den moderne staten trenger ikke å undertrykke borgeren; den former ham gjennom 
budsjetter, statistikk og styringsdokumenter.
Slik oppstår en makt som ikke lenger sier hva vi skal gjøre, men hvordan vi skal gjøre 
det riktig.

Denne makten er effektiv – og derfor vanskelig å stille til ansvar.
For hvem bærer skyld når systemet fungerer som det skal, men menneskene ikke lenger 
gjør det?
Når rettferdighet blir et regneark, og omsorg et skjema, glipper demokratiets menneskelige 
kjerne: den som handler om mening, ikke bare måling.

Den administrative staten er derfor både rasjonell og blind.
Den ser alt, men forstår lite.
Den har data på alt, men tillit til ingenting.
Det er styringens paradoks – og modernitetens pris.

I neste del, 10.4 Trygghet som overvåkningens drivkraft, ser vi hvordan denne 
styringsrasjonaliteten flyter sømløst over i kontroll og overvåkning:
Hvordan trygghet, i sin teknologiske og byråkratiske form, blir en unnskyldning for stadig 
mer innsyn – og hvordan borgeren gradvis byttes ut med den overvåkede enheten.
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10.4 Trygghet som overvåkningens drivkraft

Siden 2001 har sikkerhetspolitikken fått en ny betydning.
Terror, cybertrusler og pandemier har gitt myndighetene hjemler som tidligere ville vært 
utenkelige i fredstid.
Begreper som beredskap, sikkerhet og situasjonsforståelse har blitt del av dagligtalen – 
ikke som unntak, men som normaltilstand.

Den digitale infrastrukturen gjør det mulig å samle, lagre og analysere enorme mengder 
informasjon om borgerne.
Mobiltelefoner, kameraer, betalingssystemer og sosiale medier danner et kontinuerlig 
overvåkningsnettverk, der grensene mellom offentlig og privat er visket ut.
Det sies å være for samfunnets beste – for å hindre kriminalitet, terror og svindel – men 
systemet endrer gradvis maktbalansen mellom borger og stat.

I trygghetens navn etableres en ny form for digital suverenitet:
staten må ha tilgang til alt for å beskytte alle.
Men denne logikken er selvforsterkende – jo mer vi vet, desto mer må vi vite.
Hver krise utløser nye hjemler, nye databaser, nye former for kontroll.
Og når trusselen forsvinner, blir systemene stående igjen – klare for neste krise.

I Norge ser vi det i utviklingen av Politiets sikkerhetstjeneste (PSTs) overvåkning av 
nettkommunikasjon, i Etterretningstjenestens e-lov, som åpner for masseinnsamling 
av metadata, og i NAVs digitale kontrollsystemer, som overvåker brukeres bevegelser 
og forbruk for å avdekke misbruk.
I EU er det datalagringsdirektivet, som pålegger teleoperatører å lagre informasjon om 
alle borgeres kommunikasjon – ikke fordi de er mistenkt, men fordi de eksisterer.
I Storbritannia har myndighetene utviklet GCHQ-systemer som i praksis registrerer hele 
befolkningens nettaktivitet.
I Kina har trygghetens språk fått sin mest konsekvente form: det sosiale kredittsystemet – 
et regime der overvåkning, moral og økonomi smelter sammen.

Denne utviklingen har ikke ført til et åpent autoritært regime, men til det Hannah Arendt 
kalte byråkratiets tyranni:
makt uten ansvar, regler uten retning.
Ingen enkelt aktør ønsker et overvåkningssamfunn, men summen av gode intensjoner og 
teknologisk mulighet fører dit likevel.

Overvåkningens logikk er selvforsterkende.
Den krever alltid mer data for å redusere risiko – og når dataen først finnes, må den 
brukes.
Slik flytter grensene for frihet seg gradvis, nesten umerkelig.
Et samfunn som lever i permanent beredskap, vil alltid være villig til å gi fra seg litt mer 
frihet – bare for å føle seg litt tryggere.

Trygghetens politikk blir dermed en sirkel av kontroll:
Frykt skaper overvåkning, overvåkning skaper trygghet, trygghet skaper tillit – til 
overvåkningen.

70



Vi vender oss til den, slik vi vender oss til lyset fra skjermen: konstant, omsluttende, 
uunngåelig.

Dette er ikke diktaturets tvang, men demokratiets selvpålagte disiplin.
Vi deltar, logger inn, registrerer og bekrefter.
Vi har ingenting å skjule – men snart heller ingenting å eie: ikke våre data, ikke våre 
bevegelser, ikke våre blikk.

I neste del, 10.5 Kontroll og konsensus – den stille autoritarismen, ser vi hvordan 
denne overvåkningen ikke lenger bare beskytter, men også former samfunnet.
Hvordan kontrollen opprettholdes ikke gjennom frykt, men gjennom samtykke – og 
hvordan friheten bevares som idé, mens lydigheten blir praksis.

10.5 Kontroll og konsensus – den stille autoritarismen

Kontrollens politikk er sjelden voldelig.
Den virker ikke gjennom frykt, men gjennom trygghet, informasjon og administrativ 
lydighet.
Jo bedre systemene fungerer, desto mindre merkes makten.
Det som en gang ble opplevd som inngrep, fremstår nå som service.

Dette er det Michel Foucault beskrev som «den produktive makten»:
en makt som ikke forbyr, men former.
Den får oss til å handle slik systemet ønsker – uten å beordre det.
Vi internaliserer overvåkningen, gjør kontrollen til en del av vår egen fornuft.
Vi tilpasser oss algoritmer, arbeidsrutiner og målkrav, og kaller det ansvar.

I slike samfunn forsvinner ikke demokratiet over natten – det forvitrer langsomt.
Ikke ved sensur, men ved stillhet.
Ikke ved forbud, men ved likegyldighet.
Når alt fungerer, slutter vi å spørre hvorfor.
Når tryggheten blir fullkommen, forsvinner behovet for kritikk.

Zygmunt Bauman kalte dette «flytende autoritet» – makt som virker uten å synes, fordi 
den er spredd over systemer, apper og vaner.
Maktens sentrum er oppløst, men dens virkning er total.
Vi lever i et landskap av små samtykker:
vi klikker «aksepter» på vilkår vi ikke har lest, deler bilder, stemmer med «likes», logger 
inn med BankID.
Hver handling er frivillig – og nettopp derfor uunngåelig.

Denne makten virker i alle livets sfærer:
– I arbeidslivet der algoritmer måler prestasjon og tilstedeværelse, og der 
overvåkningsprogrammer sporer museklikk for å sikre produktivitet.
– I skolen, der elevers resultater loggføres og analyseres for å predikere fremtidig 
«måloppnåelse».
– I det offentlige rom, der kameraer og sensorer registrerer bevegelser i trygghetens 
navn.
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– I sosiale medier, der brukernes emosjoner og vaner styres for å maksimere 
engasjement – og dermed reklameinntekter.

Slik vokser det frem en ny form for teknokratisk lydighet – ikke pålagt ovenfra, men 
valgt nedenfra.
Vi tilpasser oss systemene fordi de gir komfort, forutsigbarhet og bekvemmelighet.
Og fordi vi ikke lenger vet hvordan det ville være uten dem.

Dette er den stille autoritarismen i vår tid:
Et samfunn der makten ikke krever underkastelse, bare deltagelse.
Et samfunn der borgeren ikke tvinges til lydighet, men inviteres til den – gjennom 
brukervennlighet og trygghet.

I en slik virkelighet må demokratiet redefinere seg selv.
Frihet er ikke lenger å kunne handle uten tvang, men å kunne tenke uten filter.
Uten denne evnen mister samfunnet sin kritiske bevissthet – og blir et perfekt system uten 
frihetens friksjon.

I neste del, 10.6 Den politiske økonomien i trygghetens tidsalder, skal vi se 
hvordan trygghet ikke bare er et politisk og sosialt ideal, men også et økonomisk 
marked.
Sikkerhet har blitt en vare – en investering i kontroll – og statens behov for trygghet 
sammenfaller stadig mer med kapitalens behov for stabilitet.

10.6 Den politiske økonomien i trygghetens tidsalder

Bak trygghetens retorikk ligger en økonomisk realitet.
Trygghet er ikke lenger bare et politisk mål – den er blitt en markedsverdi.
Den globale sikkerhetsindustrien, som spenner fra våpen og forsvar til digital overvåkning, 
forsikring og cybersikkerhet, er i dag en av verdens raskest voksende sektorer.
Det som begynte som samfunnets vern, har blitt en vekstnæring.

Etter 11. september 2001 vokste det frem et helt nytt økonomisk kompleks: selskaper som 
Palantir, Lockheed Martin, Thales, NSO Group og Huawei tilbyr alt fra 
datainnsamling til grensekontroll og overvåkningsprogramvare.
Statene kjøper trygghet som tjeneste – i form av teknologi, konsulenter og infrastruktur – 
mens private selskaper får tilgang til enorme mengder data og kontrakter.
Krig og krise skaper etterspørsel, men også forventning om kontroll.
Der industriell innovasjon en gang ble drevet av krig, blir den i dag drevet av fryktens 
økonomi.

Kapitalen finner alltid gevinst i krisen.
Hver gang samfunnet opplever uforutsigbarhet – terror, pandemi, klimakatastrofe, 
cyberangrep – øker investeringene i sikkerhetsteknologi.
Det er ikke bare forsvar og politi som tjener på dette, men også forsikringsselskaper, 
overvåkningsleverandører, helsesektoren og teknologigiganter.
Frykt er blitt en stabil etterspørsel – en ressurs som aldri tar slutt.
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I Norge ser vi denne dynamikken tydelig:
– Forsvarsbudsjettet vokser raskere enn på flere tiår, ofte med henvisning til 
«beredskap» og «trygghet».
– Politiets digitale overvåkning og «forebyggende innhenting» av data 
rettferdiggjøres med stadig mer omfattende hjemler.
– Sikkerhetsbransjen i privat sektor – fra kameraovervåkning til alarmsystemer – har 
blitt et milliardmarked.
– Selv helsevesenet snakker nå om «pasientsikkerhet» i økonomiske termer – et begrep 
som måles, rapporteres og kjøpes.

Slik dannes det en ny maktstruktur, der trygghetens språk forener staten og markedet i 
et felles prosjekt: kontroll, overvåkning og stabilitet.
Det som kalles beredskap, blir i praksis investering i styring.
Den nye tryggheten er ikke ment å frigjøre borgeren, men å forutsi og administrere ham.

Dette er sikkerhetskapitalismens logikk:
Trygghet blir ikke lenger et middel for frihet, men et produkt som selges, måles og 
administreres.
Den borgeren som en gang var statens oppdragsgiver, blir nå dens kunde.
Slik flyttes makten fra politikk til marked, og fra ansvar til teknologi.

Bak hver lov om sikkerhet ligger en økonomisk struktur, og bak hvert rop om trygghet – en 
kontrakt.
Trygghetens pris er ikke bare penger, men frihet.
Og som alltid i kapitalens historie, er det den som ikke eier, som betaler mest.

I neste del, 10.7 Demokratiets dilemma, skal vi se hvordan denne sammenvevingen av 
trygghet, økonomi og kontroll skaper en fundamental spenning i vår tid:
Kan demokratiet beskytte borgerne uten å undergrave deres frihet?
Eller har tryggheten – som skulle sikre demokratiet – blitt dets største trussel?

10.7 Demokratiets dilemma

Demokratiet lever av tillit, mens kontrollen lever av mistillit.
Når styringen av samfunnet i økende grad bygger på overvåkning, datainnsamling og 
prediktiv styring, forandres også forholdet mellom stat og borger.
Borgeren blir ikke lenger myndig – men mistenkelig.
Politikken taler om ansvar, men bygger på antakelsen om risiko.
Staten lover vern, men mistenker sine egne borgere.

Dermed mister demokratiet sitt moralske sentrum: troen på menneskets dømmekraft.
Habermas’ idé om kommunikativ rasjonalitet – der politikk bygger på argumenter, tillit og 
åpen samtale – utfordres direkte.
For hvordan kan en offentlighet eksistere når maktens språk er algoritmisk og 
administrativt?
Når avgjørelser tas i systemer ingen fullt ut forstår, blir politikken ikke lenger samtale, 
men forvaltning.
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Vi ser dette i praksis på mange nivåer:
– Under pandemien ble unntakstilstander og helsedata styrt gjennom tekniske 
beslutninger, ofte uten åpen politisk debatt.
– I EU og Norge utformes personvern- og sikkerhetslover der teknologiselskapene selv 
sitter ved forhandlingsbordet.
– I finans- og sosialpolitikken avgjør algoritmer hvem som får lån, støtte og hjelp – 
uten at de berørte forstår eller kan klage på vurderingen.
– Og i offentlig samtale styres synlighet og påvirkning av plattformenes egne logikker – 
ikke av redaksjonell dømmekraft eller demokratisk kontroll.

I dette klimaet forvitrer selve grunnlaget for demokratisk deltakelse.
Når borgeren reduseres til bruker, og politikeren til forvalter, mister demokratiet sitt 
språk for mening og ansvar.
Vi får teknokrati med valg, men uten virkelig politisk frihet.

Det er i dette vakuumet populismen vokser frem – som en reaksjon, ikke mot staten, men 
mot dens ansiktsløshet.
Mange opplever at makten ikke lenger har en adresse. De vet ikke hvem som bestemmer – 
bare at beslutningene «kommer fra systemet».
Derfor søker populismen å gjeninnføre et ansikt, en stemme, en skyldig.
Den lover nærhet i en tid der styringen er fjern.

Demokratiets dilemma er dermed ikke bare en kamp mellom høyre og venstre, men 
mellom menneskelig dømmekraft og systemisk rasjonalitet.
Det moderne demokratiet må nå svare på et spørsmål det aldri før har møtt:
Hvordan bevare frihet og tillit i en verden der kontrollen er usynlig – og ønsket?

I neste del, 10.8 Etisk refleksjon – frihetens pris, kan vi trekke linjene tilbake til 
verkets grunnspørsmål:
Hva koster det å bytte trygghet mot frihet?
Hvordan kan vi gjenreise en etikk for teknologisk og økonomisk makt – en moral som igjen 
setter mennesket i sentrum?

10.8 Etisk refleksjon – frihetens pris

Frihet har alltid hatt en kostnad.
Men i vår tid er det ikke lenger opprør, men overvåkning, som vi betaler med.
Vi mister ikke frihet i dramatiske øyeblikk, men i små justeringer – én app, én lov, én ny 
sikkerhetsfunksjon av gangen.
Slik forsvinner friheten ikke i storm, men i stillhet.

Spørsmålet er derfor ikke lenger om vi overvåkes, men om vi bryr oss.
I et samfunn som har gjort bekvemmelighet til høyeste gode, blir det stadig vanskeligere å 
forsvare ubehaget ved frihet.
Vi bytter ansvar mot trygghet, og frihet mot friksjonsløshet.

Hannah Arendt minner oss om at politikk begynner med handling – med å stå frem som 
menneske blant mennesker.
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Men når alt måles, kartlegges og forutsies, trues selve denne menneskelige evnen:
å handle uforutsigbart.
Frihetens vesen er nettopp det som ikke kan programmeres.

Å bevare frihet i trygghetens tidsalder krever derfor mer enn lover.
Det krever moralsk mot til å akseptere usikkerhet – og intellektuelt mot til å forstå 
den.
For trygghet uten risiko er ikke trygghet, men stillstand.
Og frihet uten ansvar er ikke frihet, men flukt.

10.9 Analytisk oppsummering

Trygghetens politikk viser hvordan kapital og makt har smeltet sammen i vår tid.
Kapitalen lover vekst gjennom stabilitet; staten lover stabilitet gjennom kontroll.
Begge lover trygghet – men ofte på bekostning av frihet.

Denne sammenvevingen danner en ny historisk form:
en postliberal orden, der økonomi og styring ikke lenger står i motsetning, men i 
symbiose.
Der demokratiets rolle ikke er å balansere makt, men å administrere den.
Vi får styring uten politikk, vekst uten mening, trygghet uten tillit.

Det er dette som gjør trygghetens ideologi så effektiv:
Den kaller seg moralsk, men fungerer økonomisk.
Den reduserer politisk handling til teknisk forvaltning, og borgeren til datasubjekt.
Demokratiet beholder sine institusjoner, men mister sitt språk – sitt etiske sentrum.
Det står igjen som et system uten sjel, et vern uten visjon.

10.10 Overgang til neste kapittel

Når trygghet blir politikkens mål, og kontroll dens metode, må vi spørre:
Hva gjenstår av demokratiet som idé?

I neste kapittel – Demokratiet i grenseland: ansvar, handling og håp – vender 
analysen seg mot mennesket selv.
For til syvende og sist er spørsmålet ikke hvordan systemene fungerer, men hvordan 
mennesker handler.
Demokratiet er ikke en maskin, men en moralsk praksis.
Frihetens overlevelse avhenger ikke av teknologi eller økonomi –
men av vår vilje til å bruke den.

11 Demokratiet i grenseland: ansvar, handling og håp

11.1 Overgangens alvor

Demokratiet står ikke nødvendigvis for fall – men det står i forvitring. Trusselen er ikke 
revolusjonær, men gradvis: en langsom glidning fra deltagelse til passivitet, fra offentlighet 
til algoritme, fra fellesskap til marked.
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Det moderne mennesket lever i et grenseland mellom frihet og styring, mellom 
selvbestemmelse og overvåkning. Vi er mer informerte enn noen gang – men sjeldnere 
virkelig deltagende. Vi vet mer, men handler mindre.

Dette kapitlet søker å vende blikket fra struktur til subjekt, fra system til menneske.
For dersom demokratiet skal fornyes, må det skje nedenfra – i de små rommene der ansvar 
og handling fortsatt kan finne sted.

11.2 Demokratiets etiske grunnlag

Demokratiet er mer enn et system av lover og institusjoner – det er et moralsk 
fellesskap.
Det hviler på en enkel, men radikal idé: at mennesket er i stand til å ta ansvar for seg selv 
og andre.
Dette er ikke en teknisk forutsetning, men en etisk.
Uten tillit til menneskets dømmekraft finnes ingen frihet; uten tro på menneskets 
verdighet finnes ingen rettferdighet.

Gjennom historien har demokratiets idé alltid hatt en etisk kjerne.
For grekerne handlet den om areté – dyd, evnen til å handle rett i fellesskap.
For opplysningstenkerne var den autonomi – evnen til å tenke selv.
For moderne demokratier handler den om ansvar – evnen til å bære konsekvensene av 
egne valg.

Denne etiske tradisjonen står i kontrast til vår tids politiske realitet, der tekniske løsninger 
ofte erstatter moralske vurderinger.
Når politikk reduseres til administrasjon, og rettferdighet til effektivitet, svekkes 
demokratiets sjel.
Det som skal styres av samvittighet, styres av algoritmer; det som skal forhandles i 
fellesskap, outsources til markeder.

Likevel er demokratiets styrke at det alltid kan gjenfødes gjennom handling.
Arendt minner oss om at politikk begynner idet mennesker trer frem og handler sammen – 
ikke for å følge regler, men for å skape dem.
Demokratiets etiske grunnlag ligger derfor ikke i maktens strukturer, men i det moralske 
motet til å delta.

Vi ser dette hver gang mennesker hever stemmen i møte med urett –
når elever protesterer mot mobbing, når varsleren sier ifra, når borgeren nekter å godta 
urettferdige lover, eller når lokalsamfunn organiserer seg for å beskytte natur og verdighet.
Dette er demokratiets moralske puls: det øyeblikket hvor ansvar blir handling.

Tre prinsipper bærer denne etikken:

1. Verdighet – Mennesket er et mål i seg selv, ikke et middel for økonomiske eller 
teknologiske mål.

2. Ansvar – Frihet er ikke retten til å velge hva som helst, men plikten til å svare for 
sine valg.
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3. Dialog – Sannhet og fellesskap skapes ikke gjennom makt, men gjennom samtale.

Disse prinsippene kan ikke måles, digitaliseres eller automatiseres.
De må praktiseres, dag for dag – i språk, holdning og handling.
Et demokrati dør ikke når det mister makten, men når det mister moralen som holder 
makten i sjakk.

Derfor er demokratiets etiske grunnlag ikke skrevet i Grunnloven alene, men i hverdagen:
i hvordan vi møter hverandre, hvordan vi diskuterer, hvordan vi tåler uenighet.
Demokratiet lever ikke av prosedyrer, men av karakter – av mennesker som fremdeles 
tror at rettferdighet er mulig, og som handler deretter.

11.3 Menneskets ansvar – fra forbruker til deltaker

I et samfunn der alt måles og kjøpes, reduseres borgeren til forbruker.
Det som tidligere var deltakelse, blir nå til «brukeropplevelse».
Politikkens arena forvandles til markedsplass, og valgfrihet forveksles med frihet.
Når alt presenteres som et individuelt valg, mister fellesskapet sin moralske kraft – vi ser 
oss selv som kunder, ikke som medborgere.

Amartya Sen og Martha Nussbaum utfordrer denne tenkningen med sin capability 
approach.
Frihet, skriver de, er ikke bare evnen til å velge, men evnen til å handle – til å 
virkeliggjøre et liv man har grunn til å verdsette.
Den sanne målestokken for et samfunn er derfor ikke hvor mange alternativer det tilbyr, 
men hvor mange mennesker som faktisk kan leve verdige liv.

Dette flytter demokratiets sentrum fra system til menneske.
En rettferdig samfunnsorden kan ikke måles i vekst, men i faktisk livskvalitet:
i utdanning som gir dømmekraft, arbeid som gir mening, fellesskap som gir trygghet.
I dette perspektivet blir velferd ikke et økonomisk spørsmål, men et moralsk – et spørsmål 
om hvilke liv vi ønsker å gjøre mulige.

Ansvar i demokratisk forstand handler dermed ikke om plikt, men om deltakelse.
Det er ansvaret for å bry seg, for å se, for å handle – også når ingen krever det.
Et samfunn som reduserer ansvar til lovlydighet, mister sin indre frihet;
et samfunn som forstår ansvar som omsorg, gjenvinner den.

Demokratiets fremtid avhenger derfor ikke først og fremst av reformer, men av karakter.
Av evnen til å se ansvar som frihetens forlengelse – ikke dens begrensning.
For uten menneskelig ansvar blir friheten tom, og uten frihet blir ansvaret umulig.

11.4 Handlingen som motstand

Hannah Arendt så handlingen som politikkens kjerne.
I Vita Activa beskrev hun hvordan frihet ikke oppstår i isolasjon, men i møtet mellom 
mennesker som handler i fellesskap.
Politikk, i hennes forstand, er ikke administrasjon – det er synliggjort handling, der 
mennesker viser hvem de er gjennom ord og gjerning.
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Arendt advarte mot to farer:
– At vi outsourcer ansvaret til systemer som handler for oss.
– At vi forveksler arbeid (produksjon) med handling (frihet).

I vår tid har begge advarslene blitt virkelighet.
Teknologi og byråkrati lover oss effektivitet, men fjerner rommet for det uforutsigbare – og 
dermed for menneskelig frihet.
Vi lever i et samfunn som dyrker kontroll og forutsigbarhet, men frihetens verdi ligger 
nettopp i det uforutsigbare, i evnen til å bryte mønstre og skape noe nytt.

Å handle, sier Arendt, er å vise seg for verden som et unikt menneske.
Det er å tre frem, tale, ta plass – og dermed gjøre friheten virkelig.
Slik blir handlingen ikke bare et politisk begrep, men et eksistensielt ansvar.
Uten handling dør det offentlige rommet; uten mot forsvinner det demokratiske.

I dag kan handlingen anta mange former:
når en borger protesterer mot urett,
når en lærer våger å stille spørsmål ved et system,
når et lokalsamfunn kjemper for naturen,
eller når en stemme insisterer på sannhet i en kultur som belønner stillhet.

Disse små, men modige handlingene minner oss om at politikk ikke først og fremst handler 
om makt, men om nærvær.
Å handle er å forsvare menneskets plass i en verden som stadig automatiseres.
Demokratiets fornyelse krever derfor ikke bare lover og institusjoner, men mot –
mot til å tale, til å tvile, til å stå frem,
selv når stillheten virker tryggere.

11.5 Tillit   – demokratiets skjulte økonomi

Francis Sejersted kalte tillit «den norske samfunnsmodellens skjulte kapital.»
Den kan ikke vedtas, måles eller kjøpes – den bygges over tid, gjennom erfaring og 
ansvarlighet.
Tillit er demokratiets usynlige valuta: den får samfunnet til å fungere fordi den 
reduserer behovet for kontroll.
Når tilliten forvitrer, vokser byråkratiet.
Når byråkratiet vokser, svekkes tilliten.

Dette skaper en sirkel av mistillit som vi ser i mange vestlige land.
Borgerne stoler mindre på institusjonene, og institusjonene stoler mindre på borgerne.
Dermed fylles tomrommet av overvåkning, kontroll og regulering – alt i trygghetens navn.
Når staten krever dokumentasjon på alt, og borgeren tviler på alt, er det ikke lenger et 
samfunn av medborgere, men av mistenkte.

Tillit er derfor ikke naivitet – det er et uttrykk for moralsk modenhet.
Den forutsetter at både makten og mennesket tar ansvar.
Der mistillit krever regler, krever tillit karakter.
Den gjør det mulig å leve sammen uten konstant frykt for svik.
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I Norge har høy tillit lenge vært en bærebjelke – mellom arbeidstaker og arbeidsgiver, stat 
og borger, by og land.
Men også her ser vi sprekker:
Når ulikheten øker, når beslutninger flyttes ut av rekkevidde, når informasjon manipuleres 
og politikken markedsføres, begynner tilliten å lekke.
Og den lar seg ikke reparere med kampanjer.

Å gjenreise tillit krever ikke bare reformer, men en ny offentlig kultur:
en kultur som verdsetter sannhet fremfor effektivitet, og ansvar fremfor omdømme.
For tillit begynner alltid med ærlighet – og ærlighet forutsetter åpenhet, også om feil.

Demokratiet lever ikke av perfeksjon, men av gjensidig tro på redelighet.
Når denne troen brytes, smuldrer også friheten.
Derfor er tillit ikke bare en sosial følelse – den er demokratiets skjulte økonomi, den 
moralske bindingen som holder alt sammen.

11.6 Håp som politisk kategori

Håp er ikke en følelse, men en handling.
Det er troen på at fremtiden kan formes av menneskelig vilje, ikke bare av strukturelle 
krefter.
Håp handler ikke om å vente, men om å handle mens man venter.

Hannah Arendt skrev at håp oppstår «der handlingen begynner».
Det er i handlingen – i selve forsøket på å endre verden, uansett utfall – at mennesket 
bevarer sin verdighet.
Slik blir håp ikke et uttrykk for optimisme, men for mot.
Der frykten sier «det nytter ikke», svarer håpet «jeg handler likevel».

I en tid der teknologi lover frelse og økonomien lover trygghet, er håpet kanskje vår siste 
frihet.
For håp innebærer ansvar: å tro at vi fortsatt kan påvirke historiens gang.
Det er håp som gjør demokratiet levende – ikke fordi alt går bra, men fordi mennesker 
fortsetter å handle selv når alt virker håpløst.

Rabindranath Tagore kalte dette «den indre frihetens poesi» – den menneskelige evnen til 
å forestille seg noe bedre, selv når virkeligheten motsier det.
Ernst Bloch beskrev håp som en forventningens bevissthet – ikke flukt fra verden, men en 
invitasjon til å skape den på nytt.

Vi ser denne kraften i små bevegelser:
når ungdommer streiker for klimaet,
når lokalsamfunn forsvarer naturen mot kortsiktig gevinst,
når mennesker stiller opp for hverandre i kriser uten tanke på profitt eller politikk.

Disse handlingene minner oss om at håp ikke er luksus, men nødvendighet.
Uten håp mister vi viljen til å forandre, og uten vilje til å forandre mister demokratiet sin 
sjel.
Et samfunn uten håp kan fortsatt ha lover og valg – men det mister sin ånd.
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11.7 En ny humanisme

Den teknologiske og økonomiske rasjonaliteten som preger vår tid, må møtes av en ny 
humanisme.
Ikke som nostalgi, men som nødvendig korreksjon – en påminnelse om at fremskritt uten 
menneskelighet ikke er utvikling, men forflatning.

Denne humanismen bygger på tre prinsipper:

1. Verdighet – mennesket er mål, ikke middel.
Ingen algoritme, økonomisk modell eller politisk strategi kan erstatte menneskets 
egenverdi.
Verdighet betyr at ethvert liv har ukrenkelig verdi, uavhengig av produktivitet eller 
lønnsomhet.

2. Ansvar – frihet krever forpliktelse.
Å være fri er ikke å stå uten grenser, men å bære konsekvensene av sine valg.
I en tid der beslutninger tas av systemer uten ansvar, må mennesket igjen bli 
ansvarlig aktør – for hverandre, for naturen, for fremtiden.

3. Fellesskap – ingen frihet eksisterer alene.
Demokratiet er ikke en sum av individer, men et vev av relasjoner.
Frihet uten fellesskap blir ensomhet; fellesskap uten frihet blir tvang.
Den nye humanismen søker balansen – en frihet som bæres av solidaritet.

Disse prinsippene utgjør demokratiets etiske grunnmur.
De gir oss et språk for politikk som handler om livskvalitet, ikke bare vekst; om 
mening, ikke bare meningstall.
De minner oss om at menneskets verdi aldri kan reduseres til data, at omsorg ikke kan 
automatiseres, og at sannhet ikke kan markedsføres.

I møte med algoritmisk styring og økonomisk dominans er dette ikke idealisme – det er 
realismen som gjenoppretter mening.
For uten en humanistisk kjerne vil demokratiet reduseres til teknikk uten sjel,
og friheten til et regnestykke uten mål.

11.8 Analytisk refleksjon

Kapitalens epoke har gitt menneskeheten velstand, men også fremmedgjøring.
Teknologi har gitt oss makt, men fjernet nærvær.
Staten har gitt oss trygghet, men begrenset friheten.

Likevel finnes det ingen determinisme i historien.
Ingen struktur er uforanderlig, ingen orden evig.
Mennesket kan handle – og det er i handlingen demokratiet fødes på nytt.
Hver generasjon må gjenerobre friheten, ikke som arv, men som ansvar.

Dette kapittelet har vist at demokratiets fornyelse krever mer enn reformer.
Det krever en etisk gjenfødelse – en tilbakevending til menneskets evne til å dømme, til 
å handle, til å håpe.

80



Politikk må igjen bli et spørsmål om mening, ikke bare om styring.
Et samfunn kan ikke forvalte seg selv til frihet; det må velge den – hver dag, i hver 
handling.

Frihetens fremtid avhenger derfor av om vi våger å bruke den –
ikke som forbrukere, men som borgere,
ikke som datakilder, men som tenkende mennesker.

Demokratiets skjebne avgjøres ikke av algoritmer eller markeder,
men av den enkle, men krevende erkjennelsen:
at historien fortsatt er vår –
så lenge vi handler som om den er det.

11.9 Overgang til – Fremtidens ansvar

Vi står ved et vendepunkt der samfunnets største spørsmål ikke lenger er tekniske, men 
moralske.
Hvordan bruke makt uten å miste menneskelighet?
Hvordan forvalte teknologi uten å miste frihet?
Hvordan bevare ansvar når avgjørelser tas av systemer vi ikke lenger forstår?

Historien har vist at maktens former endrer seg, men at dens natur forblir: den søker alltid 
å overskride grenser.
I vår tid er grensen ikke geografisk, men kognitiv – mellom menneskets tanke og 
maskinens beregning.
Vi går inn i en epoke der kapitalen tenker, og der mennesket risikerer å slutte å 
gjøre det.

Dette krever et nytt språk for ansvar – et ansvar som ikke bare gjelder hvordan vi bruker 
teknologi, men hvordan vi lar den bruke oss.
Der kapitalen blir kunstig intelligent, må mennesket bli klokere.
Der algoritmene lærer raskere, må etikken tenke dypere.

Vi vender derfor blikket mot fremtiden, og mot menneskets rolle i en verden der 
intelligens ikke lenger er et særtrekk, men en ressurs.
For spørsmålet er ikke om maskinene vil overta, men om mennesket vil gi fra seg sin 
dømmekraft før de gjør det.

12 Den kunstige kapitalen: intelligens, makt og menneskets rolle

12.1 En ny fase i kapitalens historie

Kunstig intelligens er ikke lenger et verktøy – den er blitt infrastruktur.
Der veier og strømnett en gang bar varer og energi, bærer nå digitale plattformer 
intelligens: flyten av data, prediksjon og beslutninger.
Alt fra økonomi til helse, rettsvesen og utdanning bygges inn i systemer som lærer, 
vurderer og optimaliserer – ofte uten menneskelig innsyn.
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Når vi bruker GPS, får lån, søker jobb, handler på nett eller strømmer musikk, deltar vi i en 
global økonomi av beregning.
Disse systemene analyserer ikke bare informasjon, men former virkeligheten de 
beskriver.
De avgjør hvem som får synlighet, kreditt, omsorg og tillit.
Slik blir intelligens – selve evnen til å forstå og forutsi – en del av kapitalens 
infrastruktur.

Store språkmodeller, som ChatGPT, illustrerer dette skiftet.
De er ikke bare programmer, men globale maskiner for kunnskapsproduksjon – trent på 
milliarder av menneskelige ytringer.
De lærer ikke for sin egen skyld, men for et marked som gjør forståelse til produkt.
Hver setning, bilde og klikk bidrar til å finjustere kapitalens evne til å tenke.

Slik flyttes makten fra institusjonell intelligens – skoler, medier, vitenskap – til 
kommersielle infrastrukturer som eies av noen få selskaper.
Når intelligens blir tjeneste, blir også forståelse en vare.
Kunnskap mister sin offentlige karakter og blir en del av et globalt oligopol: Google, 
Microsoft, Meta, Amazon og OpenAI kontrollerer portene til verdens tenkning.

Dette representerer et nytt maktforhold.
De som kontrollerer algoritmene, kontrollerer ikke bare hva vi vet – men hvordan vi vet.
Når infrastrukturen for tanke blir privat, blir demokratiet avhengig av systemer det ikke 
eier og ikke fullt ut forstår.

Den nye økonomien handler derfor ikke bare om kunstig intelligens, men om kapitalens 
monopol på mening.
Slik vi en gang bygget samfunn rundt energi, bygger vi nå samfunn rundt beregning – og 
intelligensen selv er blitt kapitalens mest lukrative ressurs.

12.2 Intelligens som infrastruktur

Kunstig intelligens presenteres som et verktøy, men fungerer i økende grad som 
infrastruktur.
Den ligger under alt – som strøm, vann og veier – men bærer i stedet informasjonens 
flyt.
AI styrer hvordan data samles, hvordan beslutninger tas, hvordan fremtiden beregnes.
Den organiserer verden før vi rekker å reflektere over den.

I dette systemet blir kunnskap erstattet av beregning.
Der vitenskapen en gang søkte forståelse, søker algoritmen mønster.
Resultatet er et samfunn som vet mer, men forstår mindre.
Vi får svar raskere enn vi rekker å stille spørsmålene.

I helsevesenet brukes kunstig intelligens til å forutsi sykdomsutbrudd, prioritere pasienter 
og stille diagnoser – men modellene kan ikke forklare hvorfor de velger som de gjør.
I rettssystemet analyserer algoritmer sannsynligheten for tilbakefall og påvirker 
domfellelser, uten at den tiltalte vet hvilke data som avgjorde utfallet.
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På sosiale medier bestemmer maskinlæring hva som vises i feeden din, ikke ut fra hva som 
er sant, men ut fra hva som holder deg på skjermen.
Slik skapes en usynlig arkitektur av beslutninger som former virkeligheten i sanntid.

Foucaults begrep om maktens mikrofysikk får ny betydning her.
Makt utøves ikke lenger gjennom lover, forbud eller trusler, men gjennom koder og 
modeller.
AI avgjør hva som er relevant, sannsynlig og effektivt – og dermed, indirekte, hva som 
oppfattes som sant.
Når maskiner rangerer mennesker, handlinger og ord etter algoritmiske kriterier, blir 
sannhet et spørsmål om sannsynlighet.

Intelligens er dermed ikke bare et redskap; den er blitt samfunnets infrastruktur – et 
nettverk av usynlige beslutninger som filtrerer virkeligheten før vi møter den.
Som strømnettet fordeler energi, fordeler algoritmene oppmerksomhet og mening.
De bestemmer hvem som blir sett, og hvem som forsvinner.

Dette er ikke konspirasjon, men arkitektur: en ny form for politisk makt uten politikk, 
der styringen sitter i strukturen selv.
Når infrastrukturen for tanke blir privat og global, flyttes demokratiets grunnlag – fra lover 
og institusjoner til systemer og dataflyt.
I en slik virkelighet må spørsmålet om intelligens forstås som et spørsmål om styring, 
ikke bare om teknologi.

12.3 Økonomiens metamorfose

I intelligenskapitalismen blir data ikke bare analysert, men forutsigende kapital.
Jo mer presis modellen er, desto høyere verdi får den. Markedet handler ikke lenger om 
varer, men om fremtider – om å eie evnen til å beregne hva som vil skje før det skjer. 
Børsene reagerer på sannsynligheter, ikke på hendelser; reklame selger ikke produkter, 
men mulige reaksjoner.

Dette skaper et nytt hierarki av eierskap: de som eier modellene, og de som lever i dem.
Der arbeiderklassen en gang solgte sin tid, lever vi nå i et samfunn der mennesker ubevisst 
gir bort sine tanker – ikke som idéer, men som mønstre i datamengder. Det er ikke 
lenger arbeid som skaper verdi, men atferd. Hver søkestreng, hvert tastetrykk, hver 
bevegelse er et datapunkt som forbedrer kapitalens evne til å forutsi oss.

Thomas Pikettys analyse av ulikhet får dermed en ny dimensjon. Kapitalens akkumulasjon 
skjer ikke lenger bare i finans og eiendom, men i algoritmer – i kontrollen over 
intellektuell infrastruktur. Eierskapet til intelligens blir vår tids mest konsentrerte makt.
Et fåtall selskaper kontrollerer ikke bare verdiskaping, men selve verdens 
forståelsesapparat.

Slik får Marx’ gamle spørsmål ny aktualitet: Hvem eier produksjonsmidlene – når 
produksjonen er tenkning? Og hvem eier tenkningen – når den skjer i maskiner som 
lærer av oss, men ikke tilhører oss?
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Det som tidligere var økonomi, er blitt epistemologi. Å eie data betyr å eie 
definisjonsmakten over virkeligheten. Dermed blir spørsmålet om økonomisk 
ulikhet også et spørsmål om demokratisk suverenitet – hvem som har rett til å vite, 
forstå og handle i en verden der intelligensen selv er privatisert.

12.4 Kunstig intelligens og demokratisk suverenitet

Når beslutningssystemer trenes på enorme datamengder, forflyttes makten fra 
offentlighet til modell. Der politikken en gang ble utøvd i ord, forhandling og 
kompromiss, flyttes nå beslutningene inn i systemer som beregner uten å forklare.
Politikkens språk blir teknisk, mens teknologenes språk blir politisk.
Den som behersker modellen, behersker virkeligheten.

Dette skaper et nytt demokratisk paradoks: Beslutninger tas for borgernes beste – men 
på grunnlag borgerne ikke forstår. Der makt tidligere krevde hemmelighold, krever den nå 
kompleksitet. Jo mer avansert teknologien blir, desto mindre gjennomsiktig blir 
styringen. Når datasett og algoritmer er forretningshemmeligheter, blir offentligheten 
blind på områder der den burde se klarest.

Dette er ikke teori – det skjer allerede.
I Nederland kollapset i 2020 SyRI, et statlig system som brukte kunstig intelligens til å 
oppdage trygdesvindel. Algoritmen viste seg å diskriminere systematisk mot innvandrere 
og lavinntektsgrupper. I USA har automatiserte kredittvurderingssystemer blitt dømt for 
indirekte rasisme. I Kina brukes ansiktsgjenkjenning og sosial poengscore som politisk 
styringsverktøy. Og i Europa diskuteres nå AI Act, et forsøk på å sette grenser for 
maskinmakt – men også et tegn på hvor lite menneskelig kontroll som egentlig gjenstår.

Dette gjør ansvar vanskelig å plassere. Når en algoritme diskriminerer – hvem har da 
skylden? Programmereren? Selskapet? Staten? Eller selve modellen, som lærer på måter 
ingen lenger helt kan forklare? Vi står overfor en ny form for makt uten ansikt – der årsak 
og ansvar glir ut i en sky av data.

Habermas’ ideal om kommunikativ rasjonalitet – der legitimitet krever gjensidig 
forståelse – kolliderer her med teknologisk rasjonalitet.
For vi kan ikke forhandle med en algoritme. Demokratiets språk mister sitt motstykke: 
samtalen erstattes av beregning, og loven av koden. Når det politiske blir teknisk, mister 
borgeren sin stemme.

Som Lars Fr. H. Svendsen minner oss om i Teknologiens etikk (2023), er teknologien ikke 
et nøytralt redskap, men et moralsk miljø. Den omslutter mennesket og former våre 
vurderinger før vi selv merker det. Effektivitet og måling blir etiske dyder, mens ettertanke 
og langsomhet oppfattes som svakhet. Dermed flyttes moralens tyngdepunkt fra 
handlingens hensikt til systemets funksjon. Vi lever ikke lenger med teknologien – 
vi lever i den.

Dette er demokratiets nye utfordring: Når KI blir infrastruktur, forvandles politikk til drift 
og samfunnsansvar til systemvedlikehold. Teknologien har blitt en ny form for 
nødvendighet – et slags moralsk klima, der det som kan gjøres, gradvis også oppfattes som 
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det som bør gjøres. Slik oppstår en post-politisk tilstand, der demokratiet fortsatt 
eksisterer formelt, men der reell suverenitet ligger i algoritmene som strukturerer 
virkeligheten. 

Spørsmålet er derfor ikke lenger bare hvem som styrer staten, men hvem som styrer 
styringen. Når demokratiets beslutninger filtreres gjennom private modeller, forsvinner 
skillet mellom politisk og teknologisk makt – og vi står igjen med det Arendt kalte 
administrert virkelighet. Da er ikke trusselen mot demokratiet et kupp, men en 
programvareoppdatering.

12.5 Etikken i den intelligente økonomien

Teknologien har alltid utfordret etikken – men aldri så direkte som nå.
For første gang i historien står vi overfor systemer som kan simulere moral uten å 
forstå den. Kunstig intelligens kan imitere dømmekraft, språk og empati, men uten 
erfaring, tvil eller ansvar. Den handler ikke ondt, men uten mening – og det kan være 
farligere.

I den intelligente økonomien er det ikke mennesket som tar avgjørelser, men modeller.
Disse modellene er bygget for én ting: optimalisering. De vurderer ikke hensikt, men 
resultat; ikke verdi, men virkning. Når slike systemer får styre rekruttering, helse, kreditt 
eller sikkerhet, skapes et samfunn der etikk reduseres til funksjon. Etisk refleksjon – den 
langsomme, tvilende tenkningen som er kjernen i menneskelig ansvar – erstattes av 
sannsynlighetsberegning.

Martha Nussbaum og Amartya Sen minner oss om at frihet uten refleksjon er blind.
Et menneske kan handle rett fordi det forstår hva rettferdighet betyr; en maskin kan bare 
følge mønstre. AI utfordrer derfor ikke bare vår moral, men selve forutsetningen for 
moral – evnen til å dømme, ikke beregne. Jo mer vi overlater vurderinger til systemer, 
desto mer mister vi erfaringen av å være ansvarlige vesener.

Dette ansvarsproblemet er allerede synlig:
– Når en selvkjørende bil tar et liv, hvem holdes ansvarlig?
– Når et ansiktsgjenkjenningssystem feilaktig identifiserer en uskyldig, hvem bærer 
skylden?
– Når en algoritme for ansettelser diskriminerer kvinner fordi den lærte det fra historiske 
data, hvem kan stilles til ansvar – koden, selskapet eller samfunnet?

Når årsak og virkning glir ut i kode, forsvinner også skylden. Ingen har egentlig gjort 
noe galt – alt «bare skjedde». Dette er den moderne moralens største trussel: ikke 
ondskap, men likegyldighet som system.

Det etiske problemet med AI er derfor ikke at den handler umoralsk, men at den handler 
uten moral. Den kjenner ikke forskjellen mellom rett og galt – bare mellom effektivt og 
ineffektivt. Dermed risikerer vi at menneskelig verdighet underordnes maskinell nytte.
Som Nussbaum sier: «Et samfunn som glemmer følelsenes rolle i moralen, mister sin 
menneskelighet.»
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Hvis økonomiens fremste mål blir prediksjon, ikke rettferdighet, vil friheten gradvis miste 
sin moralske mening. Da blir teknologien ikke lenger et verktøy for mennesket, men et 
speil av vår egen unnfallenhet – et system som gjenspeiler hva vi måler, ikke hva vi 
verdsetter.

Etikken i den intelligente økonomien handler derfor ikke om å temme maskinen, men om 
å bevare mennesket. For maskinen vil aldri spørre «bør vi?» – bare «kan vi?».
Og det er i forskjellen mellom disse to spørsmålene at friheten, moralen og demokratiet 
fortsatt lever.

12.6 Mennesket i maskinens speil

Kunstig intelligens er ikke bare et verktøy – det er et speil. Den reflekterer våre mønstre, 
våre fordommer, vår historie. Den viser oss hvem vi er – uten filter, uten unnskyldning.
Når vi ser på maskinen, ser vi vår egen logikk i ren form: effektivitet uten empati, 
kunnskap uten klokskap.

AI-systemene lærer av våre handlinger, ikke av våre verdier. De kopierer menneskelig 
språk, men ikke menneskelig mening. Derfor avslører de ikke bare hva vi vet, men hva vi 
mangler. Når en språkmodell gjenspeiler våre fordommer, er det ikke fordi den er 
urettferdig – men fordi verden den ble trent på, var det.

Slik blir kunstig intelligens et moralsk speil for vår tid. Den viser hva slags menneskesyn 
vi faktisk har, ikke hva vi later som. Om vi ser på AI og finner den kald, kynisk eller 
manipulerende, bør vi spørre oss selv: Hvem lærte den det av?

Kampen om kunstig intelligens er derfor også en kamp om menneskesynet. Skal vi bygge 
maskiner som etterligner oss – eller systemer som hjelper oss å bli klokere? Forskjellen 
ligger ikke i teknologien, men i hensikten. Et samfunn som ser AI som erstatning for 
mennesket, vil miste sin retning. Et samfunn som ser AI som speil og redskap for 
selvforståelse, kan vinne tilbake sin verdighet.

Hannah Arendt ville trolig advart oss. Hun så frihet som evnen til å handle uforutsigbart – 
til å begynne noe nytt. Maskinen kan beregne alt, bortsett fra begynnelsen. Den kan 
forutsi menneskelig atferd, men ikke forklare hvorfor vi av og til velger annerledes.
Den kan analysere alt – unntatt håp. Og uten håp, finnes ingen politikk.

For politikk, i Arendts forstand, handler ikke om kontroll, men om fødsel – om å skape 
noe som ennå ikke finnes. Derfor står mennesket i dag overfor et etisk og eksistensielt valg:
Skal vi la maskinen definere hva som er mulig, eller insistere på det umuliges 
nødvendighet – på fantasi, skapelse, og håp? 

Det virkelige spørsmålet om AI er altså ikke hva maskinen kan lære, men hva mennesket 
glemmer. For i speilet av vår egen intelligens kan vi miste synet av vår visdom.
Og hvis vi glemmer forskjellen mellom de to, vil vi til slutt tro at maskinen er menneskelig 
– fordi mennesket har sluttet å være det.
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12.7 Kunnskapens forvitring

I intelligenskapitalismen blir informasjon uendelig, men forståelse knapp. Der tidligere 
generasjoner kjempet for tilgang til kunnskap, kjemper vi i dag for evnen til å skille 
relevant fra støy.
Vi drukner ikke i uvitenhet, men i data.

Den digitale tidsalderen har gjort alt tilgjengelig, men lite forstått. Søk, strømmer og 
algoritmer gir oss svar før vi rekker å stille spørsmål. Dermed forvitrer ikke bare 
kunnskapen, men selve evnen til å søke den. Som Neil Postman advarte allerede på 
1980-tallet: vi står ikke i fare for å bli undertrykt av sensur, men forført av overflod.

Dette skaper et nytt sosialt skille – ikke mellom rike og fattige, men mellom tolkere og 
brukere. De som forstår systemene, og de som lever i dem. De som kan endre modellen, 
og de som bare mates inn i den. Kunnskap har alltid vært makt – men nå handler makt om 
å forstå hvordan kunnskap produseres. 
De som eier algoritmene, eier også virkeligheten.

Utdanning, kritisk tenkning og filosofi blir derfor ikke luksus, men overlevelses-
kompetanse. Den digitale analfabetismen består ikke i manglende tilgang, men i 
manglende dømmekraft – evnen til å stille spørsmål ved systemet selv.
En generasjon som kan bruke alt, men forstår lite, risikerer å miste både frihet og ansvar.

Dette merkes allerede i hverdagen: Studenter som lar KI skrive sine tekster, bedrifter som 
lar algoritmer ta beslutninger, medier som lar klikkrate styre sannhet. Vi outsourcer ikke 
bare arbeid, men tenkning. Det som skulle være et verktøy for læring, blir et apparat for 
glemsel.

Dermed står vi overfor et paradoks: aldri før har mennesket hatt så mye informasjon – og 
aldri før har uvitenhet vært så sofistikert. Vi vet hvordan alt fungerer, men stadig 
mindre om hvorfor. Vi forstår maskinen, men ikke meningen.

Slik blir kunnskapens forvitring ikke et spørsmål om teknologi, men om moral. For 
kunnskap uten forståelse er makt uten kompass. Og i en tid der sannheten må konkurrere 
med algoritmen, blir visdom ikke et ideal, men en form for motstand.

12.8 Den norske konteksten – teknologisk fornuft og demokratisk 
ansvar

I Norge fremstilles teknologi ofte som nøytral modernisering. Digitalisering og 
automatisering skal gi effektivitet, bedre tjenester, tryggere beslutninger, men som Michel 
Foucault minnet oss om: hvert system som forenkler, former makt. Teknologi er aldri 
bare et middel – den bærer alltid et verdenssyn.

Når velferdsstaten automatiseres, endres også forholdet mellom borger og stat, 
menneskelig skjønn erstattes av algoritmisk logikk, og byråkratiet blir digitalt. 
NAV-saken, der tusenvis ble feilaktig dømt for trygdesvindel, viste dette brutalt: et system 
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designet for effektivitet kan begå urett – ikke fordi noen ville det, men fordi ingen så det.
Maskinen gjorde det den skulle. Problemet var at den ikke kunne forstå hva den gjorde.

En algoritme kan beregne rettferdighet, men ikke forstå urettferdighet. Den kan følge 
lovens bokstav, men aldri dens ånd. Når staten bruker kunstig intelligens i saksbehandling, 
helseforvaltning eller politipatruljering, flyttes beslutningsmakten fra mennesker til 
modeller. Da blir også ansvarsfølelsen tynnere – for hvem tar egentlig feil når feilen er 
systemisk?

Francis Sejersted advarte tidlig mot at demokratiet kunne underordne seg 
forvaltningslogikken. I digital forstand ser vi nettopp dette. Effektivitetens språk har 
overtatt moralens plass. Den norske modellen – bygget på tillit og sosial kontrakt – 
risikerer å bli en modell for kontroll og beregning. Der byråkratiet en gang var et 
redskap for fellesskapet, blir det nå et speil av markedets rasjonalitet.

Samtidig er Norge et testlaboratorium for høy tillit og høy teknologi. Digitale ID-løsninger, 
automatisert skatteinnkreving og prediktive analyser i helsevesenet gjør livet enklere – 
men også mer gjennomsiktig. Når trygghet og effektivitet blir våre høyeste verdier, kan 
vi umerkelig gli over i det Arendt kalte «den administrative moralen» – en etikk uten 
empati, men med prosedyrer.

Spørsmålet for Norge blir derfor ikke om vi skal bruke teknologi, men hvordan vi skal 
bevare demokratiets etiske nerve i en tid der systemene blir smartere enn menneskene 
som styrer dem. Teknologi må ikke bare forvaltes – den må forstås.
For hvis menneskelig dømmekraft forsvinner fra velferdsstaten, forsvinner også dens sjel.

12.9 Human teknologi – en vei videre

Teknologiens fremtid trenger ikke være dehumaniserende. Den kan også brukes til å styrke 
frihet, fellesskap og rettferdighet – hvis vi forankrer den i verdier fremfor profitt.
Spørsmålet er ikke om vi skal bruke kunstig intelligens, men hvordan. Teknologi er ikke 
skjebne – den er valg.

En human teknologi bygger på tre prinsipper:

1. Åpenhet – systemer må kunne forklares og etterprøves. Ingen algoritme bør ha 
makt over menneskers liv uten at dens logikk kan granskes. Åpenhet handler ikke 
bare om innsyn i kode, men om forståelighet: at beslutninger tatt av maskiner kan 
forklares for mennesker.

2. Ansvar – utviklere, selskaper og institusjoner må stå til rette for konsekvensene.
Hvis et system diskriminerer, manipulerer eller skader, må noen kunne stilles til 
ansvar. Teknologi uten ansvar er makt uten retning.

3. Formål – teknologiens mål må være menneskelig verdighet, ikke 
markedsverdi. Kunstig intelligens skal støtte menneskelig dømmekraft, ikke erstatte 
den; styrke fellesskap, ikke fragmentere dem. Etisk innovasjon handler om å utvikle 
teknologi som tjener samfunnets beste, ikke bare aksjekursens.
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Dette krever en ny form for etisk styring – ikke sensur, men samvittighet. Et samfunn 
som overlater teknologien til markedet alene, mister gradvis evnen til å definere hva som 
er rett, sant og viktig. Derfor må demokratiet investere like mye i filosofi som i kode,
like mye i dømmekraft som i datakraft.

Eksemplene finnes allerede: Forskere som utvikler «forklarbar AI» for å synliggjøre 
maskinens resonnering. Byer som bruker algoritmer til å fordele ressurser rettferdig, ikke 
bare effektivt. Skoler som lærer barn digital dømmekraft, ikke bare teknisk kompetanse.
Human teknologi begynner der mennesket igjen står i sentrum – ikke som datapunkt, 
men som verdibærer.

12.10 Analytisk oppsummering

Kunstig intelligens representerer ikke bare en teknologisk revolusjon, men en 
sivilisatorisk prøvestein. Den utfordrer skillet mellom kunnskap og makt, mellom 
menneske og system, mellom frihet og effektivitet. Der tidligere tiders kapitalisme utnyttet 
kropp, tid og natur, søker den nå å utnytte selve fornuften – vår evne til å forstå og 
vurdere.

Hvis kapitalens mål alltid har vært å mestre naturen, søker den nå å mestre menneskets 
tanke. Når maskinene lærer å forutsi våre valg, må vi lære å forstå våre verdier.
Spørsmålet om menneskets rolle er derfor mer presserende enn noen gang.
Vi kan la teknologien definere oss – eller vi kan bruke den til å gjenfinne hva det betyr å 
være menneske.

Valget er etisk, ikke teknisk.
Teknologiens fremtid avgjøres ikke av maskinens kapasitet, men av menneskets karakter.
I denne forstand er kunstig intelligens ikke bare et speil av vår kunnskap, men av vår 
moral. Det vi programmerer i maskinen, avslører hva vi verdsetter i oss selv.

12.11 Overgang til neste kapittel

I neste kapittel – Kapital og klima: økologisk økonomi og den moralske grensen 
– vender blikket seg mot naturen igjen. For intelligens, enten menneskelig eller kunstig, er 
meningsløs uten en verden å leve i.

Når klima og teknologi møtes i kapitalens logikk, oppstår et uunngåelig spørsmål:
Kan vi redde planeten uten å endre økonomien – og oss selv?

Klimakrisen blir dermed ikke bare et miljøproblem, men en moralsk lakmustest for hele 
sivilisasjonen. Der intelligenskapitalismen søker å beregne fremtiden, må mennesket igjen 
lære å ta ansvar for den.
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13 Kapital og klima: økologisk økonomi og den moralske 
grensen

13.1 Innledning – en ny virkelighet

Det 21. århundret har avslørt kapitalens største paradoks:
Den økonomien som skapte velstand, truer nå selve livsgrunnlaget for den.

Klimakrisen er ikke bare et spørsmål om naturvern, men om makt, moral og mening.
Den viser at vår økonomiske orden – bygget på uendelig vekst, forbruk og profitt – ikke er 
en naturtilstand, men en historisk konstruksjon. Kapitalen ble født i troen på at 
naturen var evig og grenseløs. Nå står den overfor sin egen logiske grense.

Hver hetebølge, hvert smeltende isfjell, hver brann og flom minner oss om at «vekst» ikke 
lenger kan skilles fra tap.
Oljefondet vokser, men isen smelter.
BNP stiger, men artsmangfoldet synker.
Det som tidligere ble feiret som fremskritt, måles nå i kostnaden av selve eksistensen.

Spørsmålet er derfor ikke lenger bare hvordan vi reduserer utslipp, men hvordan vi 
reddefinerer verdiskaping.
Hva betyr det å «skape verdi» når verdien av livet selv er truet?
Den økologiske krisen avslører at økonomiens språk må fornyes – fra tall til mening, fra 
vekst til varighet.

13.2 Økonomiens natur – fra ressurs til relasjon

I den klassiske økonomiske tradisjonen – fra Adam Smith til John Maynard Keynes – ble 
naturen betraktet som ressurs. Den var bakteppet for menneskelig produksjon: et lager 
av råstoff, et sted å hente, men ikke et sted å lytte til.

Karl Polanyi pekte allerede i 1944 på faren ved dette.
Når naturen gjøres til vare, sa han, undergraves samfunnets moralske og 
økologiske balanse. Han kalte naturen en fiktiv vare – noe som kan eies og prissettes, 
men ikke skapes på nytt.
Denne innsikten fremstår i dag profetisk.

For vi lever midt i konsekvensene:
– Havet er blitt avfallsplass for industri og plast.
– Atmosfæren er gjort til lager for CO .₂
– Jorden er redusert til portefølje for investering og spekulasjon.
Naturens egen rytme er oversatt til regneark og finansindekser.

Naturen er ikke lenger et fellesskap, men en kapitalform. Den måles, veies og selges – 
men mister sin verdi som livsgrunnlag.

En økologisk økonomi må derfor begynne med et nytt prinsipp: at mennesket ikke står 
utenfor naturen, men innenfor den.
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At økonomi ikke handler om utnyttelse, men om relasjon. At rikdom ikke måles i vekst, 
men i balanse.

Som økologen Aldo Leopold formulerte det:

«Noe er rett når det bevarer integriteten, stabiliteten og skjønnheten i livets 
fellesskap. Det er galt når det gjør det motsatte.»

13.3 Kapitalismens klimaparadoks

Thomas Piketty og Naomi Klein har vist hvordan klima og ulikhet er to sider av det 
samme systemet. Den samme logikken som skaper profitt, skaper også utslipp.
De som forurenser mest, har råd til å betale for konsekvensene – mens de som rammes 
hardest, sjelden har bidratt til problemet.

Klein kaller dette kapitalens klimakrig: et system som reagerer på ødeleggelse med nye 
markeder – fra karbonkvoter til grønn teknologi, fra klimanøytral kaffe til «bærekraftige» 
investeringer.
Selv katastrofen gjøres lønnsom.

Dermed redder kapitalen seg selv ved å selge løsningen på sin egen krise.
Det grønne skiftet blir ikke et brudd, men en ny forretningsmodell.
Vindmøller, elbiler og solkraft er teknologisk nødvendige, men økonomisk styres de av 
samme prinsipp som før: vekst, konkurranse og avkastning.
Resultatet er en grønn kapitalisme som lover forsoning, men viderefører den gamle 
logikken under nytt navn.

Problemet er ikke teknologien, men premisset:
at alt må lønne seg for å være mulig.
Når naturens verdi måles i pris, vil dens ødeleggelse alltid være mer «effektiv» enn dens 
bevaring. Dette er kapitalismens klimaparadoks – den kan tilpasse seg enhver krise, 
unntatt den som krever at den endrer seg selv.

13.4 Økologisk økonomi – et nytt tankesystem

Den økologiske økonomien utfordrer hele denne forestillingen. Den hevder at 
verdiskaping må måles i livsgrunnlag, ikke i markedsverdi, som Herman Daly formulerte 
det: «Økonomien er et undersystem av naturen – ikke omvendt.»

Kate Raworth har gitt denne tanken en moderne form gjennom sin doughnut-modell.
Hun viser at all økonomisk aktivitet må holdes innenfor to grenser:

• Den sosiale grensen: Ingen skal falle under et verdig livsgrunnlag – rett til mat, 
bolig, utdanning og deltakelse.

• Den økologiske grensen: Ingen skal overskride jordens tåleevne – dens evne til 
å fornye luft, vann, jord og liv.

Innenfor dette rommet finnes det som Raworth kaller «den trygge og rettferdige sonen» – 
en økonomi som respekterer både menneske og natur.
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Dette er mer enn en modell; det er et moralsk kart over menneskets plass i økosystemet.
En slik økonomi måles ikke i tempo, men i balanse. Den spør ikke «hvor mye kan vi 
vokse?», men «hvordan kan vi leve godt – sammen – innenfor planetens grenser?»

For å nå dit trengs en mental omstilling:
fra effektivitet til tilstrekkelighet,
fra forbruk til forvaltning,
fra kortsiktig gevinst til varig bærekraft.

I dette perspektivet blir økonomi igjen et spørsmål om etikk. For naturen kan ikke 
forhandles med – bare forstås, respekteres og deles.

13.5 Naturen som etisk kategori

Hannah Arendt skrev at politikkens høyeste form er omsorg for verden.
Denne omsorgen er ikke lenger et ideal – den er blitt eksistensiell.
Klimakrisen tvinger oss til å utvide demokratiets etikk. Ikke bare mennesker, men også 
kommende generasjoner og ikke-menneskelige livsformer må regnes inn i fellesskapet.

Det innebærer en ny forståelse av rettferdighet. John Rawls’ teori om rettferdighet som 
rimelighet var bygget på samtidens samfunnskontrakt: at rettferdighet handler om 
forholdet mellom nålevende borgere. I dag må denne kontrakten forlenges i tid.
Spørsmålet er ikke lenger bare hva som er rett for oss – men hva som er rett etter oss.

Dette perspektivet er allerede i bevegelse:
– Ecuador og Bolivia har skrevet naturens rettigheter inn i sine grunnlover.
– I New Zealand har elven Whanganui fått juridisk personstatus – ikke som symbol, men 
som rettssubjekt med egne representanter.
– I Europa vokser en bevegelse for å gi Arktis og Amazonas samme status – ikke fordi 
de er nyttige, men fordi de har verdi i seg selv.

Et slikt skifte forvandler politikk til et moralsk prosjekt i dypeste forstand:
En forvaltning av liv, ikke bare av ressurser. Et demokrati som tar naturens rett inn i sin 
etikk, må også forandre sin økonomi – fra eierskap til ansvar, fra kontroll til omsorg.

Arendt kalte dette amor mundi – kjærlighet til verden.
Kanskje er det dette vår tid mangler mest:
ikke flere løsninger, men en fornyet kjærlighet til det som gjør løsninger mulig.

13.6 Oljestatens dilemma

I Norge har klimakrisen en særlig ironi.
Vår velstand bygger på energien som nå truer planetens klima.
Oljeformuen har gjort oss rike – og ambivalente. Vi lever i et samfunn som ønsker grønn 
omstilling, finansiert av fossil inntekt.

Oljefondet – selve symbolet på norsk ansvarlighet – er samtidig verdens største 
investeringsfond i kapitalens globale kretsløp. Det eier aksjer i selskaper som driver 
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frem den samme utviklingen vi nasjonalt forsøker å bremse. Norge eksporterer olje med 
den ene hånden og klimamål med den andre.

Francis Sejersted beskrev allerede på 1990-tallet «den regulerte friheten» som kjernen i 
den norske modellen. Men i dag står denne friheten overfor en ny grense: naturens 
tåleevne.
Vi må spørre: Kan Norge være både kapitalnasjon og klimaforkjemper – uten å 
undergrave troverdigheten til begge?

For bak spørsmålet om energi ligger et dypere spørsmål om moral. Det er ikke oljen i seg 
selv som er problemet, men vår manglende evne til å si nok. Vi har lært å forvalte pengene 
perfekt – men ikke grensene for vekst.

Derfor står Norge i miniatyr for verdens dilemma: Hvordan kan et samfunn som er bygget 
på utvinning, omstille seg uten å miste sin identitet?
Svaret finnes kanskje ikke i ny teknologi, men i et nytt språk – et språk for måtehold, 
rettferdighet og ansvar.

13.7  Markedets grønnvasking

Klimapolitikken i vår tid bærer preg av kompromisser forkledd som løsninger.
Karbonfangst, kvotehandel og bærekraftsfond lover forandring – men holder systemet 
intakt. Dette er symbolpolitikkens økonomi: der handlingen må se moralsk ut, men 
forbli lønnsom.

Naomi Klein peker på at ekte omstilling krever konflikt, ikke konsensus.
For å endre et system må noen miste sine privilegier – og det er nettopp det markedet 
forsøker å unngå.
Når alt blir «bærekraftig», blir ingenting forandret.

I dag kan man kjøpe «grønne obligasjoner» som finansierer motorveier, «klimanøytrale 
flyreiser» som fortsatt slipper ut CO , og «bærekraftige fond» som investerer i ₂
oljeselskaper – bare fordi selskapene har planer om å bli grønne en gang i fremtiden.
Språket om bærekraft har blitt kapitalens kosmetikk – en retorikk som renvasker 
systemet uten å reformere det.

Dette er ikke et brudd med logikken, men dens forlengelse.
Markedet har absorbert klimakrisen som ny forretningsmulighet, ikke som moralsk 
utfordring. Slik oppstår en ny form for grønn kapitalisme – en der klimaet reddes på 
papiret, mens naturen fortsatt forbrukes i praksis.

Som Klein skriver:

«Vi står ikke overfor en klimakrise fordi vi ikke vet hva vi skal gjøre – men fordi 
de som tjener på status quo, gjør alt for å hindre endring.»

Klimapolitikk uten maktpolitikk er estetikk. Det ser vakkert ut, men endrer ingenting.
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13.8 Økonomisk ansvar som moralsk modenhet

Et samfunns sivilisasjonsnivå måles ikke i BNP, men i dets evne til selvbegrensning.
Evnen til å si nei – til å stanse vekst når den blir destruktiv – er vår tids høyeste form for 
moral.

Dette er ikke askese, men modenhet. Det handler ikke om å fornekte rikdom, men om å 
forstå mål og mening.
Mennesket må igjen lære forskjellen mellom behov og begjær. Kapitalismen har 
forvekslet velstand med mening; nå må demokratiet gjenvinne forskjellen.

I den økonomiske tenkningen til Amartya Sen ligger en enkel, men radikal innsikt:
Frihet uten ansvar er tom. En rettferdig økonomi handler ikke bare om hva vi kan, men 
hva vi bør. Forbruk er ikke nøytralt – det er alltid et valg om hva og hvem som får leve 
videre.

Dette gjør økonomisk ansvar til et moralsk prosjekt. Å bygge vindmøller uten å redusere 
forbruk er som å lappe en flåte uten å slutte å øse. Å redde klimaet uten å endre livsstilen 
er å tro at naturen kan forhandles med.

Et fritt samfunn må derfor også være et ansvarlig samfunn – ikke bare for sin egen 
befolkning, men for jorden som bærer den. Friheten må igjen forstås som det 
Aristoteles kalte autarkia – evnen til å leve godt innenfor grenser.

13.9 Mot en ny samfunnskontrakt

Den økologiske krisen krever en ny samfunnspakt mellom menneske, natur og 
teknologi.
Denne pakten må bygge på tre prinsipper:

1. Etisk forankring – naturen må regnes som del av fellesskapet, ikke som ressurs.

2. Demokratisk kontroll – klimaomstillingen må styres av folkevilje, ikke av 
marked.

3. Kulturell endring – livskvalitet må defineres utover forbruk og vekst.

Dette er ikke en utopi, men en nødvendighet.
Historien viser at samfunn kan forandre seg når deres grunnleggende fortelling blir 
uutholdelig.
Den gamle fortellingen – om uendelig vekst – har mistet sin troverdighet.
Den nye må handle om balanse, verdighet og overlevelse.

Som Bruno Latour skriver:

«Vi har aldri vært moderne – vi har bare glemt at vi hører til jorden.»

En ny samfunnskontrakt må derfor ikke bare være politisk, men ontologisk –
den må definere hva det vil si å eksistere sammen, på en planet med grenser.
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13.10Analytisk oppsummering

Klimakrisen avslører at økonomi uten etikk er selvdestruktiv. Den tvinger frem et 
nytt verdenssyn der politikk, moral og natur igjen henger sammen.

Kapitalens fremtid avhenger ikke av flere innovasjoner, men av moralsk oppvåkning.
Teknologi kan hjelpe oss, men den kan ikke redde oss fra vår egen grådighet.

Demokratiets oppgave i denne epoken er å omskape økonomien –
fra et system for vekst til et system for liv.
Dette er ikke bare mulig – det er uunngåelig.
Et samfunn som ignorerer naturens grenser, mister til slutt også sin egen frihet.

13.11 Sivilisasjonens grense – lærdommer fra historien

Gjennom historien har samfunn kollapset ikke bare på grunn av ytre kriser,
men på grunn av sin egen suksess.

Jared Diamond viser i Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed
hvordan sivilisasjoner mister evnen til å se sine egne grenser. Når rikdommen vokser, 
vokser også kompleksiteten – og med den behovet for en stadig større administrativ og 
økonomisk elite.

Påskeøyas siste palme ble ikke hugget av en fiende, men av mennesker som holdt fast ved 
et system som allerede hadde undergravd sitt grunnlag.

Slik er også vår tid.
Vi ser en eksplosjon i det administrative og finansielle aristokratiet –
lag på lag av styring, kontroll og regulering – mens de som skaper verdiene, presses av 
effektivitetens krav. Samfunnet metter sin egen adel, men sulter sin grunnmur.

Dette er ikke et spørsmål om moral, men om bæreevne. Når vekstens logikk blir sitt eget 
mål, forsvinner samfunnets evne til å regulere seg selv. Vi bygger institusjoner som lever av 
å administrere kriser, og økonomier som trenger ulykke for å opprettholde vekst.

Sivilisasjonens fall blir ikke lenger en katastrofe, men en rutine. Diamonds analyse 
minner oss om at ethvert system har en blind flekk:
De som nyter mest av det, er de siste som ser dets ende.

Slik kan også vår egen tids styringsapparat forstås – som en form for overmodenhet,
der administrasjonen av vekst blir viktigere enn dens formål. Når maktens struktur blir for 
tung til å bære sitt eget moralske innhold, forvitrer den innenfra.

13.12 Overgang til neste kapittel

I neste kapittel – Kapitalens siste spill: staten, markedet og menneskets ansvar –
samles trådene fra økonomi, teknologi og økologi.
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Her spør vi til slutt:
Når kapitalen har erobret natur, teknologi og tid – hva gjenstår da for mennesket å 
eie?

Hvorfor den norske modellen kan være et motstykke til global kapitalisme. Når 
økonomiens logikk ikke lenger møter motstand, blir naturen den siste markedsarenaen.

Når alt kan prises, forsvinner selve grunnlaget for verdighet. I et slikt landskap får den 
nordiske tradisjonen – med sin vekt på fordeling, fellesskap og regulert frihet – ny 
betydning. Kanskje finnes nettopp her nøkkelen til en ny vei:
ikke en økonomi uten kapital, men en kapital med samvittighet.

14 Kapitalens siste spill: staten, markedet og menneskets ansvar

14.1 En ny maktstruktur

Historisk har forholdet mellom stat og kapital vært et spørsmål om balanse.
Staten skulle representere fellesskapets interesser; kapitalen skulle skape verdier.
Men i løpet av de siste femti årene har denne balansen forskjøvet seg dramatisk.

Der markedet tidligere trengte staten for å fungere – for lover, infrastruktur og 
beskyttelse – trenger staten nå markedet for å overleve. Velferdsstater måles i 
kredittvurderinger, demokratier i investeringsklima. Et lands verdi avgjøres ikke 
lenger av borgernes velferd, men av tilliten fra kapitalmarkedene.

Dette ser vi tydelig i Europa etter finanskrisen. Da Hellas sto på randen av konkurs, 
var det ikke parlamentet i Athen som bestemte landets kurs, men EU-kommisjonen, 
IMF og ratingbyråene. Velferdsreformer, pensjoner og helsetiltak ble gjenstand for 
økonomisk vurdering – ikke demokratisk debatt. Finansmarkedet ble en slags 
overnasjonal domstol, uten dommere, men med algoritmer.

Også i Norge merkes denne forskyvningen – om enn i mildere form. Gjennom 
oljefondet har staten blitt en global investor, og dermed del av den kapitalstrukturen den 
en gang skulle regulere. Den norske velferden hviler i dag på avkastningen fra verdens 
børser, der pengene våre ofte er investert i de samme selskapene som driver frem 
klimakrisen, arbeidslivsforringelse og økonomisk ulikhet. 
Dermed oppstår et moralsk paradoks:
Staten forvalter fellesskapets midler – men etter markedets moral, ikke etter 
samfunnets.

Også teknologigigantene viser hvordan makt har flyttet seg. Når selskaper som Google, 
Amazon og Meta håndterer data om milliarder av mennesker, har de i praksis fått 
funksjoner som tidligere var statlige: de kartlegger befolkninger, regulerer offentligheten 
og definerer hva som kan sies og sees. De fastsetter normer for privatliv, kommunikasjon 
og til og med sikkerhet – uten demokratisk mandat.

Kapitalens nye makt er ikke lenger bare økonomisk, men infrastrukturell.
Den ligger i kodene som bestemmer hvordan informasjon flyter, i investeringene som 
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avgjør hvor energi produseres, og i standardene som avgjør hva som teller som 
bærekraftig eller sant.

Dette er kapitalens siste – og kanskje mest sofistikerte – spill: å fremstå som natur, mens 
den i virkeligheten er et system av makt, kode og eierskap. Den skjuler seg i tallene, i 
fondene, i plattformene – et nett av algoritmer og interesser som bestemmer hvordan 
verden skal fungere, uten å trenge å forklare hvorfor.

Dermed får vi et nytt slags politisk landskap: 
Staten er fortsatt ansvarlig for borgerne, men kapitalen har blitt arkitekten for 
virkeligheten.
Vi lever i en tid der demokratiets institusjoner fortsatt eksisterer – men dets økonomiske 
grunnlag er outsourcet.
Det er som om samfunnet har beholdt sitt demokratiske språk, mens grammatikken er 
blitt skrevet av markedet.

14.2 Staten som investor

Norge står som et paradoks i den globale økonomiens utvikling. Gjennom Statens 
pensjonsfond utland – Oljefondet – har staten blitt en av verdens største investorer.
Fondet eier i dag deler av nær sagt alle store multinasjonale selskaper, fra teknologi og 
industri til eiendom, våpen og kunstig intelligens. Den norske staten er dermed ikke bare 
en forvalter av fellesskapets verdier – den er en kapitalaktør i verdensmarkedet.

Francis Sejersted beskrev den norske samfunnsmodellen som «den regulerte 
kapitalismen» – et moralsk kompromiss mellom frihet og trygghet, men når staten selv 
blir kapitalforvalter, glir rollene over i hverandre. Det offentlige blir ikke lenger bare 
tilsyn, men aktør. Demokratiet lever på avkastning fra et system det ikke fullt ut kan 
kontrollere.

Oljefondet er en økonomisk suksess – men også en moralsk ambivalens. Det 
finansierer velferd, skole og helse – men gjennom investeringer i selskaper som driver 
klimautslipp, våpenproduksjon, kunstig intelligens og digital overvåkning. Vi bygger 
sykehus med avkastning fra selskaper som bryter menneskerettigheter, og subsidierer 
grønn teknologi med midler tjent på olje.

I 2024 viste rapporter at fondet eide andeler i flere av verdens største fossile 
energiselskaper, samt i teknologigiganter som Amazon og Meta, som er kjent for 
omfattende datainnsamling og lav skattebetaling. Samtidig opptrer staten internasjonalt 
som forkjemper for klima, fred og rettferdighet. 
Slik oppstår et moralsk paradoks: vi taler verdenssamfunnets språk om bærekraft – 
mens vi tjener på systemets urettferdighet.

Også Equinor illustrerer denne dobbeltheten. Selskapet er delvis statseid og skal 
representere nasjonens energiinteresser, men opptrer samtidig som global oljegigant med 
investeringer i Brasil, USA og Aserbajdsjan. Når selskapet utvider letefelt i Arktis, skjer det 
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med statens velsignelse – og i motsetning til de klimaambisjoner staten selv har 
undertegnet.

Dette reiser et grunnleggende spørsmål: Kan en stat som lever av kapitalens 
avkastning samtidig beskytte borgerne mot dens makt? Når demokratiet blir økonomisk 
avhengig av verdensmarkedet, risikerer det å miste evnen til å sette egne moralske grenser.

Staten blir da både eier og dommer, både forvalter og forbruker av den kapitalen 
den en gang skulle temme. Den må sikre høyest mulig avkastning – men uten å miste etisk 
legitimitet. Dette er et spill på høyt plan: hver prosent i fondet betyr milliarder til velferd,
men også potensielle investeringer i selskap som bidrar til den krisen velferden skal 
dempe.

Slik blir vi alle passive deltakere i kapitalens globale spill. Gjennom våre pensjoner, 
våre trygder og våre offentlige tjenester, er vi knyttet til en økonomi som former verden på 
måter vi ikke har stemt over. Vi tjener på systemet som samtidig undergraver 
fremtiden det skal finansiere.

Oljefondet er derfor ikke bare et finansielt prosjekt, men et etisk speilbilde av vår tid:
et bevis på at selv den mest moralske staten kan bli fanget i logikken til den kapitalen den 
forvalter. Den norske modellen viser dermed både kapitalismens beste ansikt – og 
dens siste grense.

14.3 Markedets triumf – og tomhet

Den nyliberale æraen lovet frihet gjennom markedet, men friheten ble gradvis 
økonomisk, ikke politisk. Individet ble ansvarliggjort – ikke frigjort.

Der staten tidligere tok ansvar for borgerens trygghet, ble ansvaret flyttet til borgeren selv.
Arbeidsledighet ble et personlig nederlag, ikke et strukturelt problem. Ulikhet ble tolket 
som forskjell i innsats, ikke i makt.

David Harvey beskrev dette som «kapitalens gjenerobring av staten». Gjennom 
deregulering, privatisering og finansialisering ble fellesskapet oppløst i 
konkurrerende enheter. Politikk ble administrasjon, og velgeren ble kunde.

På 1980-tallet forkynte Thatcher at «there is no such thing as society» – bare individer og 
familier. Det var begynnelsen på en ny moral: ikke solidaritet, men selvoptimalisering.
På 1990-tallet fortsatte denne logikken i «tredje vei»-politikken – der selv 
sosialdemokratiet omfavnet markedsprinsipper og innførte målstyring, privatisering 
og konkurranseutsetting i det offentliges navn.

Slik ble markedslogikken normalisert. Sykehus måles i produktivitet, universiteter i 
publikasjonspoeng, og skoler i testresultater. Borgeren ble transformert til bruker,
og rettigheter ble byttet mot valgmenyer.

Når alt måles i effektivitet, mister begrepene mening. Frihet reduseres til 
valgmuligheter, rettferdighet til konkurransedyktighet, og demokrati til 
omdømme.
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I næringslivet kalles det bærekraft når lønnsomheten varer litt lenger. I politikken kalles 
det ansvarlighet når man følger budsjettreglene, men under denne språklige fasaden 
ligger en ny tomhet: systemet har ingen idé om hvorfor det eksisterer – bare hvordan.

Som Byung-Chul Han skriver, lever vi i «ytelsessamfunnet»: Et samfunn uten fiender, 
bare utmattede individer som konkurrerer med seg selv.
Vi tror oss frie fordi ingen tvinger oss – men vi driver oss selv hardere enn noen hersker 
kunne gjort.

Markedet kan ikke gi det det selv mangler: formål. Uten etisk retning forvitrer systemet 
i kynisme – en mekanisme uten moral, et spill uten slutt.

Bak den nyliberale triumfen ligger derfor en stille eksistensiell krise: 

Når alt er mulig, blir ingenting meningsfullt.
Når friheten reduseres til pris og valg, blir mennesket stående fritt – men uten retning. 

14.4 Den postpolitiske staten

Ulrich Beck og Zygmunt Bauman beskrev hvordan moderniteten har gått fra politikk 
til administrasjon. Vi lever i risikosamfunnet – et samfunn som forsøker å håndtere 
konsekvensene av sin egen fremgang. Jo mer komplekst systemet blir, desto mer tid 
bruker vi på å forsikre oss mot dets feil. Det politiske prosjektet erstattes av 
krisehåndtering.

I dette samfunnet har politikken mistet sitt språk for visjon. Der tidligere generasjoner 
diskuterte hva som var rett, rettferdig eller godt, diskuterer vi i dag hva som fungerer, 
hva som løser, hva som optimaliserer. Slik blir staten et forsikringsselskap, ikke et 
moralsk fellesskap. Den administrerer risiko, men formidler sjelden mening.

Vi ser det i den daglige styringen:
– Klimapolitikken handler om utslippsregnskap og kvoter, ikke om livsstil og 
rettferdighet.
– Velferdspolitikken måles i saksbehandlingstid og effektivitet, ikke i menneskelig 
verdighet.
– Pandemihåndteringen reduseres til tall, kurver og modeller – mens spørsmålene om 
frihet, fellesskap og menneskesyn forblir uuttalte.

Dette er den postpolitiske staten: et system som fungerer – men som ikke vet hvorfor.
Som Bauman skrev, er vår tids orden ikke autoritær, men flytende. Den administrerer 
heller enn å befale, men resultatet er det samme: den politiske samtalen blir til 
teknokratisk forvaltning.

Denne logikken forsterkes av teknologiens nøytralitet. Algoritmer vurderer, men 
verdsetter ikke. De kan beregne sannsynlighet, men ikke rettferdighet. De kan 
optimalisere, men aldri spørre: bør vi?
Når slike systemer får forrang i beslutningsprosesser – fra NAVs automatiserte 
saksbehandling til EUs klimamodeller – flyttes makten gradvis fra dømmekraft til 
datakraft.
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I dette landskapet blir demokratiet et system for risikostyring, ikke for handling.
Statsbudsjettet blir et regneark, ikke et uttrykk for verdier. Partipolitikken reduseres til 
forutsigbare kompromisser, mens de store spørsmålene – om mening, moral og retning – 
skyves ut av offentligheten.

Vi lever trygt, men meningsløst. Den postpolitiske staten gir oss sikkerhet, men ikke 
retning. Den lover stabilitet, men ikke håp. Som Hannah Arendt advarte: et samfunn 
som slutter å handle, men bare administrerer, er et samfunn som sakte mister evnen til å 
leve som fritt.

14.5 Økonomiens kolonisering av sjelen

Når økonomiens språk blir samfunnets språk, koloniseres også tanken. Arbeid, 
utdanning, helse og kultur vurderes etter samme målestokk: lønnsomhet. Selv verdighet 
måles i produktivitet. Det som ikke kan tallfestes, mister verdi – ikke fordi det er uviktig,
men fordi det ikke passer inn i regnearket.

Pierre Bourdieu kalte dette den symbolske volden – den stille prosessen der 
markedets logikk blir så naturlig at vi glemmer å stille spørsmål ved den. Vi begynner å 
tenke som økonomiske enheter, ikke som moralske vesener. Vi måler oss selv i effektivitet, 
konkurransekraft og merkevareverdi – og tror at dette er frihet.

Denne kolonien ligger ikke i kroppen, men i bevisstheten.
Vi internaliserer systemet.
Mennesket blir sitt eget marked:
– Vi selger oss selv på arbeidsmarkedet som «ressurser».
– Vi kuraterer vår identitet i sosiale medier som merkevarer.
– Vi optimaliserer søvnen, kroppen og oppmerksomheten som om livet var et prosjekt.
Selv kjærligheten har fått sine algoritmer: datingapper vurderer kompatibilitet etter data, 
ikke etter skjebne. Kjærligheten, som en gang var et mysterium, blir nå en 
matchingtjeneste.

I arbeidslivet kalles dette selvledelse – et ideal som lover autonomi, men som i praksis 
gjør individet ansvarlig for systemets krav. Vi evaluerer oss selv, legger press på oss selv,
og bærer byrden av effektivitet som personlig moral, som Byung-Chul Han sier, er den 
moderne arbeidstakeren ikke undertrykt, men utmattet – et menneske som utnytter seg 
selv i troen på at det er frihet.

Utdanningen følger samme mønster. Studenter lærer tidlig å bygge CV, ikke karakter;
å «posisjonere seg», ikke å forstå. Det intellektuelle livet, som en gang var en arena for 
kritikk, blir nå et marked for kompetanse og prestasjon. Kunst og kultur, tidligere 
samfunnets frie rom, må stadig oftere rettferdiggjøre sin eksistens gjennom «økonomisk 
avkastning» eller «innovasjon». Selv humaniora må vise til markedsverdi for å overleve.

Kapitalens siste erobring er derfor ikke økonomisk, men eksistensiell. Den handler 
ikke lenger bare om eierskap til produksjon, men om eierskap til mening. Når vi 
begynner å tenke om oss selv som investeringer, har markedet ikke bare vunnet 
økonomien – det har vunnet mennesket, som Foucault ville sagt: makten trenger ikke å 
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tvinge oss lenger, for vi bærer den i oss selv. Vi blir både objekt og aktør i vår egen 
økonomiske disiplin. Dette er kapitalismens mest subtile og fullendte form –
den som ikke lenger trenger å overbevise, fordi den tenker gjennom oss.

14.6 Økonomiens kolonisering og medikaliseringens logikk

Når økonomien koloniserer sjelen, blir menneskets indre liv et nytt rom for styring.
Det som før var åndelig, sosialt eller eksistensielt, oversettes nå til biologiske og 
økonomiske termer. Depresjon blir et produktivitetsproblem, stress en 
ledelsesutfordring, sorg en diagnose. Medikaliseringen kan forstås som denne 
prosessen i biologisk form – et uttrykk for hvordan markedets språk omsetter psykisk 
og fysisk ubehag til økonomiske kategorier.

Der Max Weber beskrev kapitalismens etikk som en indre verdensaskese – en plikt til å 
disiplinere seg selv for arbeidets skyld – beskriver Nikolas Rose den moderne tidens 
biopolitiske etikk: en plikt til å optimalisere seg selv for markedets skyld.
Vi er ikke lenger borgere, men prosjekter – selvforbedrende organismer som 
kontinuerlig må måle, overvåke og justere seg.

Helse blir ikke lenger bare et gode, men en moralsk plikt. Den som ikke trener, 
mediterer eller spiser «riktig», anses ikke bare som uansvarlig – men som en økonomisk 
byrde. Velvære blir et selvforvaltningsprosjekt, der mennesket internaliserer 
kontrollen og forveksler den med frihet.
Vi tror vi tar vare på oss selv – men i virkeligheten administrerer vi oss selv i tråd med 
systemets krav.

Denne logikken gjennomsyrer alt fra helseapper til psykiatrisk praksis.
– Pulsklokker og treningsapper registrerer bevegelse og søvn, og oversetter liv til data.
– Helsesektoren rapporterer produktivitet i «pasientpoeng».
– Psykisk uhelse behandles med legemidler som gjenoppretter «funksjonsevne», ikke 
mening.
– Sykefravær tolkes ikke som uttrykk for samfunnsstruktur, men for individuell 
mestringsevne.

Alt dette inngår i et nytt økonomisk-eksistensielt styringssystem:
Mennesket skal fungere, ikke nødvendigvis blomstre. Det som ikke kan måles, telles eller 
forbedres, forsvinner ut av oppmerksomheten.

Dermed blir medikaliseringen ikke bare et medisinsk fenomen, men et moralsk og 
økonomisk.
Omsorgen for kroppen glir gradvis over i forvaltningen av livets kapitalverdi.
Vi lærer å snakke om «egen helse» på samme måte som om «egenkapital».
Kroppen blir et regnskap, sinnet et prosjekt, livet en investering.

Dette er den moderne økonomiens mest sofistikerte kolonisering: 
Den trenger ikke lenger overtale – bare motivere.
Den taler i velvære, men handler i kontroll.
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Den lover selvutvikling, men krever selvdisiplin.
Den fremmer helse, men undergraver frihetens spontane og uforutsigbare natur.

Som Foucault kunne ha sagt: den biopolitiske makten er fullendt når individet
selv ønsker det systemet ønsker – og kaller det lykke.

14.7 Byråkratiets paradoks i den nordiske modellen

Den nordiske samfunnsmodellen bygger sin legitimitet på tillit – tillit til staten, til 
systemet og til fellesskapet. Denne tilliten har vært samfunnets usynlige lim, og gjort det 
mulig å forene frihet med fellesskap, effektivitet med omsorg.

Men når byråkratiet vokser utover sin opprinnelige oppgave – når forvaltningen ikke 
lenger bare skal fordele, men også forme – forvandler tillit seg til teknikk.
Det som skulle være et middel for rettferdighet, blir et mål i seg selv.

Forvaltningen måler alt den ikke lenger forstår, og kontrollerer alt den ikke 
lenger kan gripe. Det norske byråkratiet har blitt en maskin som produserer 
trygghet gjennom kontroll. I et system bygget på målstyring, risikovurdering og 
rapportering, blir tillit gradvis erstattet av prosedyrer.

Språket lover forenkling, men leverer overvåking:
– I NAV må borgeren dokumentere sin sårbarhet for å motta hjelp.
– I skolen må læreren fylle ut skjemaer for å bevise at læring har funnet sted.
– I helsevesenet må omsorg registreres før den kan gis.
– Selv forskningen, som en gang var fri, måles i siteringer og prosjektmidler.

Dette er avbyråkratiseringens paradoks: Jo mer man lover å redusere systemet, desto 
mer vokser det. Hver reform lover frihet, men produserer nye lag av kontroll.

Antropologen David Graeber kalte dette «det utopiske byråkratiet» – et system som 
lover frigjøring, men som i praksis binder oss til stadig nye former for administrativ 
lydighet.
Det er ikke et ondt system – bare et autonomt. Det fungerer etter sin egen logikk, 
uavhengig av menneskets erfaring.

Den nordiske staten står derfor i en dobbel rolle: Den forsvarer demokratiet, men 
fungerer samtidig som kapitalens mest effektive infrastruktur. Gjennom 
rapporteringskrav, standarder og digital forvaltning gjenskaper den markedets språk i 
offentlig regi.

Der den nordiske modellen en gang representerte et moralsk kompromiss mellom stat 
og kapital, er den nå i ferd med å bli deres symbiose. Det som tidligere var forvaltning 
av fellesskapet, har blitt forvaltning av individet – gjennom personnummer, 
helsejournal, karakterark og algoritmisk profilering. I dette nye landskapet blir friheten 
forvaltet. Borgeren er ikke undertrykt, men administrert – en del av en velfungerende 
maskin som sikrer alt, bortsett fra meningen.
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14.8 Byråkratiets paradoks – frihetens forvaltede form

Den liberale og senere nyliberale tradisjonen har båret et løfte om frihet fra statlig 
inngripen – et samfunn der individet skal frigjøres fra byråkratiets tunge hånd.
Men paradokset er tydelig: Jo mer markedet frigjøres, desto mer kontroll trenger staten 
for å holde systemet stabilt. Den moderne staten avskaffer ikke byråkratiet – den 
produserer det.

Der embetsverket tidligere forvaltet rett og rettferdighet, forvalter dagens systemer 
risiko og rapportering. Hver reform som skulle forenkle, skaper et nytt lag av kontroll 
– lover som regulerer lover, skjemaer som måler effektivitet, rapporter som kontrollerer 
rapporteringen. Staten styrer ikke lenger primært gjennom lovens språk, men gjennom 
prosedyrenes: manualer, standarder og dataskjemaer.

I Norge ser vi dette tydelig.
– NAV må dokumentere hvert steg i saksbehandlingen for å «sikre likebehandling», men 
resultatet er et system der både borger og saksbehandler mister tillit til skjønn.
– Helsevesenet bruker like mye tid på rapportering som på pasienter – omsorg måles i 
tidsbruk, ikke i nærvær.
– Skolen blir administrert gjennom læringsmål og kartlegginger som ofte trumfer 
pedagogisk erfaring.
– Skatteetaten og digital forvaltning gjør hverdagen enklere – men samtidig mer 
total: all informasjon, fra arbeidstid til helse, samles i statlige databaser.

Alt dette fremstår som rasjonelt, men utgjør et system av selvforsterkende 
kompleksitet. Jo flere regler som skal forenkle, desto flere nye prosedyrer trengs for å 
kontrollere dem. Slik vokser det vi kan kalle frihetens infrastruktur – et nettverk av 
lover og standarder som beskytter borgeren, men samtidig gjør henne gjennomsiktig.

Dette er byråkratiets paradoks: Jo mer rettssikkerhet vi får, desto mindre spillerom får 
friheten. Jo mer dokumentasjon som kreves for å bevise rettferdighet, desto mindre rom 
blir det for tillit.

Bak dette ligger en økonomisk og teknologisk drivkraft. Byråkratiet er ikke lenger 
bare en offentlig struktur, men en markedsaktør i seg selv – en produsent av regler, 
konsulenttjenester og datainnsamling. Forvaltningen konkurrerer om effektivitet, 
kommunene måles på leveringsgrad, og velferdsstaten blir en arena for prestasjonsmåling.
Der kapitalen søker profitt, søker forvaltningen legitimitet – men begge krever vekst.
Dermed oppstår en symbiose mellom kapitalens eierinteresser og statens 
styringsbehov: Markedet trenger forutsigbarhet, og staten sikrer den gjennom kontroll.

Foucault beskrev dette som administrativ disiplin – makt uten hersker, kontroll uten 
kommandant. Mennesket er ikke lenger underlagt makt; det forvalter den i seg selv.
Vi internaliserer systemets forventninger: logger vår egen helse, rapporterer våre egne 
prestasjoner, korrigerer våre egne feil. Frihet blir ikke avskaffet – den administreres.

Slik oppstår frihetens forvaltede form: et samfunn der borgeren må bevise sin egen 
ansvarlighet for å få være fri. Vi får trygghet, men på betingelse av konstant transparens.
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Og i denne nye formen for makt, der alt er begrunnet med sikkerhet, forsvinner den stille 
forskjellen mellom vern og overvåkning.

14.9 Analytisk refleksjon

Byråkratiets vekst i den norske og europeiske modellen viser hvordan selv de mest 
velmente demokratiske institusjoner kan bli bærere av kapitalens logikk. Det som en 
gang var et vern mot makt, blir gradvis et medium for maktens utøvelse. Den 
teknokratiske staten gjør ikke opprør mot markedet – den opprettholder det, med lover, 
skjemaer og mål som gir moralsk legitimitet til økonomisk rasjonalitet.

Denne utviklingen illustrerer det Max Weber kalte «rasjonalitetens jernbur»: et system 
som søker rettferdighet gjennom regler, men ender med å produsere regler i stedet for 
rettferdighet. Forvaltningens språk er nøytralt, men dens konsekvens er politisk – den 
opprettholder maktens orden uten at noen lenger trenger å ville det.

Der den liberale drømmen var å frigjøre individet fra tvang, har den byråkratiske 
virkeligheten skapt en ny form for binding: frihetens forvaltede form. Borgeren er ikke 
lenger underlagt autoritet, men bundet til prosedyrer – til krav om måling, rapportering og 
begrunnelse. Maktens synlige hierarkier er erstattet av et nettverk av ansvar uten 
avsender.

Dette er frihetens paradoks i vår tid: Vi lever i samfunn der ingen tvinger oss, men der alt 
forventes. Der valget er fritt, men rammen for valg allerede definert. Der trygghet krever 
total oversikt, og kontroll kalles tillit.

I dette landskapet reduseres demokratiet til administrasjon av systemets krav, og 
politikkens språk forvandles til forvaltningens. Det moralske spørsmålet – hva bør vi 
gjøre? – erstattes av det tekniske: hvordan kan vi gjøre det mer effektivt? Slik glir 
demokratiet stille fra et etisk prosjekt til et operativt system.

Den virkelige faren er ikke autoritær makt, men meningsløs makt – et system som 
fungerer så godt at ingen lenger spør hvorfor. Når rettferdighet blir en indikator og frihet 
et skjema, står demokratiet i fare for å miste sin sjel: evnen til å handle ut fra verdier, ikke 
bare ut fra rutiner.

14.10 Medikaliseringens økonomi – når kroppen blir marked

Den moderne kapitalismen har ikke lenger sitt tyngdepunkt i fabrikk, råvare eller finans, 
men i selve mennesket. Kroppen, sinnet og helsen har blitt nye territorier for økonomisk 
vekst – en stille invasjon av det mest intime.

Der kapitalen tidligere utnyttet arbeidets kraft, utnytter den nå sårbarhetens økonomi. 
Diagnoser, symptomer og avvik blir råstoff for markedslogikk – målt, kategorisert og 
behandlet som varer. Det moderne mennesket blir både pasient og produkt, både objekt 
for behandling og subjekt for kjøp.
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Henrik Vogt har påpekt at medikalisering ikke først og fremst handler om medisiner, men 
om makt – om hvem som får definere hva som er normalt, friskt og sunt. Når stadig flere 
livssituasjoner beskrives i medisinske termer, forvandles erfaring til diagnose og ubehag til 
produkt.
Der sorg tidligere var en del av livet, er den nå en forstyrrelse i kjemien. Der uro en gang 
var et uttrykk for livets rytme, er den nå et symptom som må reguleres. Helsevesenets 
språk blir kapitalens nye grammatikk: terapi, behandling og forebygging omsettes i 
profitt, og mennesket reduseres til kunde i sitt eget liv.

Dette kan forstås som en del av kapitalens utvidede logikk – det Karl Polanyi kalte 
markedets “disembedding”. Der samfunnet en gang forsøkte å innbinde økonomien i 
moralske og sosiale rammer, forsøker markedet nå å innbinde selve mennesket i 
økonomien. Helse blir ikke lenger en rett, men en investering; sykdom ikke en skjebne, 
men et marked.

Den farmasøytiske industrien, forsikringssektoren og teknologigigantene danner i dag et 
nytt biopolitisk kretsløp:
– Legemiddelfirmaer markedsfører sykdommer like mye som de markedsfører medisiner.
– Forsikringsselskaper tilbyr lavere premier for dem som overvåker egen helse.
– Teknologiselskaper selger «helseapper» som sporer søvn, puls og humør – data som ikke 
bare tilhører brukeren, men som brukes til å skape prediktive modeller for konsum og 
behandling.

“Personlig helse” blir dermed et felt for algoritmisk kapitalisme: apper, sensorer og 
genetiske tester produserer kontinuerlig informasjon om oss – informasjon som eies, 
handles og analyseres av andre. Den intime kroppen blir del av et globalt datamarked.

Foucaults begrep om biopolitikk får dermed ny mening: styringen av livet skjer ikke 
lenger bare gjennom lover, men gjennom selvregulering. Vi lærer å overvåke oss selv, 
rapportere oss selv, optimalisere oss selv. Det er ikke lenger legen som utøver makt, men 
systemet som lærer oss å ønske å være målbare.

Den økonomiske gevinsten er åpenbar: hver ny diagnose skaper et marked, hver ny 
“forbedring” en etterspørsel, men den etiske kostnaden er dypere: menneskets forhold til 
egen kropp preges av mistillit og selvforvaltning. Når helse måles i tall, mister vi 
følelsen av helhet. Når ubehag blir avvik, mister vi evnen til å tåle menneskelighet.

Dette er ikke et angrep på medisinsk fremskritt, men på dets ideologiske fangenskap.
For der kapitalen trer inn i helse, trer demokratiet ut. Beslutninger om kropp og 
behandling flyttes fra offentlige rom til markedsarenaer, fra dialog til algoritme.

Dermed blir medikaliseringen også et demokratisk spørsmål: Hvem eier definisjonen 
av det normale? Når menneskets biologi blir økonomiens siste ressurs, forvandles det vi 
kaller frihet til et prosjekt for kontroll. Den som overvåker seg selv, trenger ingen ytre 
vokter.

I forlengelsen av Zuboffs analyse av overvåkningskapitalismen kan vi si at 
medikaliseringen representerer en form for biokapitalisme – en økonomi der 
menneskets biologi blir produksjonsmiddel. Kroppen blir det nye datalageret, helsen den 
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nye valutaen. Og bak løftet om “optimalisering” skjuler det seg en ny form for 
underkastelse: den som måler alt, mister til slutt seg selv som målestokk.

14.11 Analytisk oppsummering

Medikaliseringen viser hvordan kapitalens logikk har trengt helt inn i moralens og 
menneskets innerste rom. Det som begynte som omsorg, ender som forvaltning; det som 
skulle helbrede, begynner å styre. Den økonomiske rasjonaliteten har gjort helse til en vare 
og sårbarhet til en ressurs – en ny form for produksjon, der lidelse blir råstoff og 
behandling blir markedsmekanisme.

Dette er kapitalens mest avanserte form for makt: den kler seg i godhetens språk.
Den taler om helse, trygghet og forebygging, men bygger sin profitt på uro, avhengighet og 
måling. Jo flere diagnoser, desto større markeder. Jo mer vi overvåker oss selv, desto mer 
vokser systemet som lever av overvåkningen. Det er ikke lenger maskinen som kontrollerer 
arbeidet, men kroppen som kontrolleres av sine egne data.

Slik blir menneskets indre liv – det mest private – kolonisert av økonomiens logikk.
Når helse reduseres til statistikk, forsvinner forskjellen mellom å leve og å fungere.
Når velvære blir en plikt, mister vi retten til å være ufullkomne. Kapitalismen har dermed 
ikke bare erobret økonomien – den har erobret selvforståelsen.

Men dette handler ikke bare om helse. Det handler om hele samfunnets moraløkonomi: 
om hvordan økonomisk vekst i dag legitimeres gjennom et språk av omsorg, trygghet og 
bærekraft – ord som engang var etiske, men som nå brukes instrumentelt. Vi ser det i 
helsevesenets «pasientforløp», i skolens «læringsmål», i politikernes «velferdsreformer» – 
alt som skulle bygge fellesskap, må nå rettferdiggjøres i regneark.

Dette peker mot et større paradoks i vår tid: 
Jo mer vi vet om kroppen, desto mindre eier vi den.
Jo flere systemer som skal beskytte oss, desto mer styres vi av dem.
Jo mer vi søker trygghet, desto mer blir friheten en funksjon av kontroll.

Den franske filosofen Michel Foucault beskrev dette som biopolitikkens høyeste stadium 
– der makt ikke lenger handler om å forby, men om å forme liv. I dag ser vi denne 
biopolitikken smelte sammen med kapitalens struktur: det som tidligere var et spørsmål 
om disiplin, er blitt et spørsmål om lønnsomhet. Den som ikke presterer, blir ikke straffet, 
men marginalisert – som «ineffektiv». Det moralske språket har blitt økonomisert.

Den etiske kostnaden er enorm. Når helsen blir målbar, og mennesket optimaliserbart, 
forsvinner grunnlaget for det vi tidligere kalte verdighet. Vi lærer å frykte svakhet mer enn 
urett, sykdom mer enn likegyldighet. Vi søker trygghet i stedet for mening, kontroll i stedet 
for fellesskap. Dermed risikerer vi å miste selve kjernen i det menneskelige: evnen til å tåle, 
til å feile, til å være ufullstendig.

Medikaliseringen er derfor ikke bare et symptom på kapitalens makt, men en speiling av 
dens sjel: Et system som lover evig forbedring, men som aldri blir tilfreds.
Et samfunn som måler livets kvalitet i antall fraværte feil, i stedet for i nærvær av mening.
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Når økonomiens språk overtar for moralens, står demokratiet igjen uten stemme.
For et samfunn som ikke lenger har ord for lidelse, har heller ikke språk for rettferdighet.
Det er i denne stillheten kapitalen finner sitt frie rom – et sted der alt som kan måles, kan 
eies, og alt som ikke kan måles, mister verdi.

Derfor peker medikaliseringens økonomi mot et eksistensielt valg: Skal mennesket forvalte 
livet som kapital, eller leve det som mening? Svaret vil avgjøre ikke bare helsesystemets 
fremtid, men demokratiets sjel.

14.12  Maktens nye form – fra økonomi til informasjon

Kapitalens struktur har gjennomgått sin mest radikale transformasjon: den har blitt 
immateriell. Verdien ligger ikke lenger i fabrikker, varer eller energi, men i data, 
modeller og oppmerksomhet – i det usynlige nettverket som former hvordan verden 
forstås og oppleves. Der industriens kapital utnyttet arbeid, og finanskapitalen utnyttet 
penger, utnytter informasjonskapitalen selve virkeligheten.

Shoshana Zuboff beskrev dette som overvåkningskapitalismen – et system der 
menneskelig erfaring gjøres om til råstoff for prediksjon, atferd og fortjeneste.
Men den utviklingen vi nå ser, går enda dypere. Kapitalen nøyer seg ikke lenger med å 
forutsi våre handlinger; den søker å forme dem. Den samler ikke bare informasjon, den 
produserer virkelighet.

I den nye maktøkonomien er kunnskap blitt en infrastruktur for styring. Algoritmer 
filtrerer hva vi ser, hvem vi møter, hvilke tanker vi eksponeres for. Vår digitale virkelighet 
er ikke et nøytralt rom, men et arkitektonisk maktfelt, designet for å lede 
oppmerksomhet, følelser og beslutninger. Der industrisamfunnet krevde fysisk 
arbeidskraft, krever informasjonsøkonomien kognitiv ettergivenhet – vi gir bort vår 
oppmerksomhet for komfort og bekvemmelighet.

Den nye kapitalen er ikke lenger fysisk, men prediktiv. Dens verdi ligger i evnen til å 
beregne fremtiden – i å vite hva som sannsynligvis vil skje, og i å handle på det før det 
skjer. Slik blir makten asymmetrisk i tid: de som eier algoritmene, eier ikke bare 
nåtiden, men fremtiden. Som Zuboff skriver: Det som tidligere var privat erfaring, er nå 
en kommersiell ressurs.

Dette markerer fremveksten av det som kan kalles intelligenskapitalismen – den fasen 
der systemene ikke bare samler og analyserer informasjon, men tenker for oss.
Språkmodeller, anbefalingssystemer og automatiserte beslutningsverktøy utøver makt 
uten å kreve lydighet. De vet hva vi vil, før vi vet det selv. De skaper en virkelighet som 
føles valgt, men som allerede er strukturert. Dette er den nye maktformen: makt uten 
synlighet, kontroll uten tvang.

Demokratiets største utfordring ligger her. For makt som virker gjennom algoritmer, 
trenger ingen sensur. Den styrer ikke ved å forby, men ved å forutse og filtrere.
I et samfunn der informasjon er overvåkningens valuta, blir oppmerksomhet den nye 
friheten. Den som mister kontrollen over sin oppmerksomhet, mister også evnen til å 
tenke selv.
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Den franske filosofen Bernard Stiegler beskrev dette som en «proletarisering av 
bevisstheten». Vi outsourcer ikke bare arbeid, men tenkning – vår dømmekraft, vårt 
minne, vår tid. Teknologien frigjør oss fra anstrengelse, men også fra erkjennelse.
Den gir oss alt, bortsett fra innsikt.

Slik forvandles forholdet mellom menneske og system:
– Vi lever i en virkelighet som er teknologisk produsert, men sosialt usynlig.
– Vi opplever valgfrihet, men innenfor rammer vi ikke har skapt.
– Vi får stadig mer informasjon, men stadig mindre forståelse.

Dette er den postøkonomiske maktens natur:
Den trenger ikke lenger eie ressurser, for den eier definisjonen av virkeligheten.
Den trenger ikke sensurere, for den designer oppmerksomheten.
Og den trenger ikke herske gjennom frykt, for den virker gjennom komfort.

Her ligger kapitalens siste og mest subtile seier:
Den har blitt informasjonsøkologiens naturtilstand – en orden vi ikke lenger 
opplever som makt, men som miljø. Som lufta vi puster, merkes den bare når den 
forsvinner.

14.13  Det etiske vakuumet

Teknologien har overgått moralen, og økonomien har overgått politikken.
Men ingenting har erstattet dem. Vi har bygd systemer som er smartere enn vår 
dømmekraft – og overlatt vurderingen av rett og galt til maskiner som ikke vet hva rett og 
galt betyr.

Dette er vår tids etiske vakuum: et tomrom mellom makt og mening, mellom handling 
og ansvar.
Vi har delegert beslutningene, men ikke skylden.
Vi har automatisert valgene, men ikke verdiene.

Der de industrielle samfunnene måtte kjempe med sine synlige urettferdigheter – 
barnearbeid, kolonialisme, klassekamp – står vi nå overfor en usynlig etikk, kodet inn i 
systemene vi omgir oss med. Algoritmene som prioriterer helsehjelp, fastsetter 
kredittscore eller bestemmer hvem som ser hvilken nyhet, tar beslutninger som former liv 
– men uten intensjon, uten bevissthet, uten ansvarlig aktør.
De er som speil av oss, men uten samvittighet.

Den amerikanske filosofen Langdon Winner skrev allerede på 1980-tallet at “artefakter 
har politikk”. I dag ser vi hvordan denne politikken er blitt global infrastruktur.
Når et ansiktsgjenkjenningssystem diskriminerer, er det ikke fordi det hater, men fordi det 
ikke vet hva det betyr å hate. Når en algoritme favoriserer de privilegerte, er det ikke 
fordi den vil urettferdighet, men fordi den ikke kjenner rettferdighetens språk.
Dette er den nye, tause ondskapen: ikke villet, men virkende.

Hannah Arendt kalte dette ondskapens banalitet – den situasjonen der mennesker slutter 
å tenke, og dermed slutter å dømme. I dag kan denne banaliteten kodes. Et program som 
ekskluderer uten hensikt, et system som kontrollerer uten intensjon, blir  et symbol på en 
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ny type moralsk frakobling: en lydighet uten herre. 
Ikke autoritær, men algoritmisk.

Denne frakoblingen er ikke bare teknologisk – den er sivilisatorisk. Når økonomiske og 
teknologiske systemer handler uten moral, lærer vi gradvis å gjøre det samme. Vi venner 
oss til å snakke om effektivitet, risiko og bærekraft – men ikke om rett, ansvar eller skyld.
Dermed forsvinner den moralske forestillingsevnen: evnen til å se verden fra andres 
perspektiv, til å spørre bør vi? før vi spør kan vi?

Det etiske vakuumet er altså ikke et fravær av normer – det er et overflod av 
prosedyrer.
Vi har retningslinjer, sertifiseringer og etikkkomiteer, men mangler indre kompass.
Når moral blir administrasjon, mister den kraften til å forplikte. Vi tror vi har etisk 
kontroll, men vi har bare dokumentert etisk aktivitet.

Konsekvensen er en ny type kynisme:
– I politikk: der løfter måles i prosent, ikke i prinsipper.
– I teknologi: der innovasjon betyr tempo, ikke retning.
– I individet: der ansvar reduseres til «compliance».

Dette er ikke hatets tidsalder, men likegyldighetens.
Ikke brutalitet, men frakobling.
Ikke overgrep, men umerkelig glidning.

Derfor er det etiske vakuumet ikke bare et problem for moralfilosofien – det er en trussel 
mot demokratiets sjel.
For uten ansvar finnes ingen frihet. Uten dømmekraft finnes ingen politikk. Og uten etikk 
finnes ingen menneskelighet.

14.14  Ansvar som motmakt

Mot den algoritmiske lydigheten og den moralske frakoblingen står bare én kraft: ansvar.
Ikke som plikt pålagt ovenfra, men som frihetens dypeste uttrykk. Der makt i vår tid har 
blitt upersonlig, må ansvar igjen bli personlig.

Hannah Arendt skrev at politikk begynner der mennesker handler i fellesskap – når de trer 
frem, viser seg og tar konsekvenser av sine handlinger. I en verden av systemer og 
prosedyrer er dette blitt en radikal handling: å ta eierskap til det man gjør, selv når ingen 
krever det. Ansvar er å si: Jeg ser, jeg vet, og jeg velger likevel å handle. Det er 
motsetningen til både teknokratisk nøytralitet og markedsmessig fatalisme.

Amartya Sen minner oss om at frihet uten faktisk evne til å handle er illusjon. Frihet må 
ikke bare beskyttes av lover, men næres av karakter – av evnen til å oversette innsikt til 
handling.
Derfor er ansvar ikke et hinder for frihet, men dens forutsetning. For frihet uten ansvar 
fører til likegyldighet, og likegyldighet er frihetens oppløsning.

Jürgen Habermas gir oss en demokratisk dimensjon av dette: I et samfunn der 
kommunikasjonen er grunnlaget for legitimitet, er ansvar ikke bare individuelt, men 
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dialogisk.
Det innebærer å lytte, svare, forklare – å møte andre i en felles søken etter sannhet. Ansvar 
er altså ikke å ha rett, men å forholde seg redelig til det som er sant. Der makt bygger på 
kontroll, bygger ansvar på gjensidighet.

I vår tid er denne holdningen under press. Teknologien lover effektivitet uten innsats, 
løsninger uten refleksjon, men ekte ansvar er langsomt. Det krever tid, ettertanke og 
nærvær – egenskaper som står i kontrast til kapitalens rytme. Der systemene beregner, må 
mennesket vurdere. Der algoritmene forutser, må mennesket dømme. Å ta ansvar er 
dermed en form for motstand – ikke mot teknologien i seg selv, men mot dens 
automatiske logikk.

Ansvar er også en øvelse i menneskelighet. Det innebærer å se seg selv som del av noe 
større – et fellesskap, en historie, en natur. Det handler ikke om skyld, men om 
forbindelse. I klimakrisen, i velferdsstaten, i teknologisamfunnet – i alle disse feltene 
handler ansvaret om å bryte illusjonen av at vi står utenfor konsekvensene av våre valg.

Derfor kan ansvar i dag forstås som den eneste reelle motmakten til kapitalens og 
teknologiens systemiske styring. For der algoritmen beregner effektivitet, bringer ansvar 
inn spørsmålet: Hva er rett? 
Der økonomien søker vekst, spør ansvar: Hva er nok?
Der systemet standardiserer, minner ansvar oss om forskjellens verdi – om det 
menneskelige som ikke kan kodes.

Å ta ansvar i vår tid er derfor en etisk og politisk handling. Det er å nekte å overlate 
dømmekraften til modeller, eller samvittigheten til prosedyrer. Det er å insistere på at 
frihet fortsatt må måles i evnen til å svare for seg – ikke bare i evnen til å velge.

Slik kan ansvar forstås som en motmakt uten vold – en stille revolusjon av menneskelig 
integritet.
For der makten i dag virker gjennom struktur, virker ansvaret gjennom nærvær.
Det kan ikke automatiseres, outsources eller simuleres.
Det må leves.

14.15  Norge i krysspresset

Den norske modellen ble bygget på tre pilarer: tillit, likhet og forhandling. Den 
kombinerte statlig styring med sosialt ansvar, og markedsøkonomi med kollektive verdier.
Francis Sejersted beskrev dette som «den regulerte friheten» – en historisk balanse 
mellom individets rett og fellesskapets ansvar, men i vår tid står denne modellen i 
krysspress mellom global kapital, teknokratisk forvaltning og moralsk tretthet.

På den ene siden forblir Norge et av verdens mest egalitære samfunn. På den andre siden 
har staten – gjennom Oljefondet – blitt en av verdens største kapitalforvaltere. Vi 
finansierer vår velferd gjennom investeringer i det samme systemet som driver ulikhet, 
forbruk og klimarisiko globalt. Dermed blir Norge både kritiker og deltaker i den 
økonomien vi forsøker å regulere. Vi forvalter kapitalens konsekvenser – samtidig som vi 
lever av dens avkastning. Denne dobbeltheten gir seg utslag på flere nivåer:
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I politikken:
Partier snakker om grønn omstilling, men budsjettene er bundet til oljeinntektenes rytme.
Moral og økonomi drar i motsatt retning: jo mer ansvar vi ønsker å ta, desto mer må vi 
tjene på systemet som skaper problemet.

I forvaltningen:
Den norske staten, som tradisjonelt var et politisk fellesskap, er blitt et økonomisk 
apparat.
Den tenker i modeller, KPI-er og markedsreferanser. New Public Management – 
opprinnelig innført for å effektivisere – har gradvis omformet hele styringskulturen.
Helse, utdanning og kultur måles nå i «avkastning» og «effekt». Politikkens språk er blitt 
økonomiens.

I samfunnet:
Borgerne er fortsatt tillitsfulle, men tilliten er blitt teknisk. Den måles, forvaltes og 
administreres – som om den var et produkt, ikke en relasjon. Det som en gang var sosial 
kapital, er blitt et styringsverktøy. Når fellesskapet blir noe som «leveres», mister vi 
langsomt følelsen av å delta i det.

Dette er Norges paradoks:
Vi har bygget verdens mest vellykkede velferdsstat – og står samtidig i fare for å bli dens 
mest avanserte kapitalstat. Et samfunn der velferden opprettholdes gjennom finansielle 
mekanismer som ikke kan forankres demokratisk. Der staten ikke lenger bare beskytter 
borgerne mot markedet, men beskytter markedet mot borgernes krav.

Den norske modellen ble født som et moralsk prosjekt – en forening av arbeid, tillit og 
rettferdighet, men dens suksess har gjort den sårbar: tryggheten har blitt en vane, ikke en 
verdi. Når politikken reduseres til forvaltning av overskudd, forsvinner også språket for 
rettferdighet, mening og begrensning. Vi får styring uten visjon, og vekst uten retning.

Spørsmålet som reiser seg er derfor ikke bare økonomisk, men eksistensielt:
Kan en stat som lever av kapitalens logikk fortsatt bevare sitt demokratiske etos?
Kan et samfunn som måler alt i effektivitet, fortsatt forstå hva verdighet betyr?
Og kan et folk som aldri har manglet noe, fortsatt vite når nok er nok?

Hvis den nordiske modellen skal overleve, må den vende tilbake til sitt moralske kompass.
Fellesskap må igjen bety deling av ansvar – ikke bare fordeling av ressurser.
Velferd må forstås som verdighet, ikke komfort.
Og frihet må igjen forankres i tillit, handling og mening.

For den største faren for Norge ligger ikke i kapitalens makt, men i likegyldigheten som 
følger med velstanden. Når trygghet blir politikkens eneste mål, og forvaltning dens 
metode, forvitrer demokratiet ikke gjennom krise – men gjennom bekvemmelighet.

14.16  En ny samfunnsmoral

Vi står ved en historisk grense. Kapitalens logikk – vekst, effektivitet, konkurranse – har 
nådd sitt etiske metningspunkt. Den kan fortsatt produsere velstand, men ikke mening. 
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Den kan løse problemer, men ikke besvare spørsmål. Den kan forbedre alt – bortsett fra 
seg selv.

I denne situasjonen er ikke spørsmålet lenger hvordan vi kan fortsette veksten, men 
hvordan vi kan leve videre som mennesker innenfor dens grenser. For å møte dette må det 
oppstå en ny samfunnsmoral – ikke en moral som skal bremse utvikling, men som skal 
gi den retning.

Denne moralen må bygge på tre erkjennelser:

1. Mennesket er ikke et middel.
Vi må gjenreise mennesket som politikkens mål og ikke kapitalens ressurs. Det 
betyr å se arbeid som deltagelse, ikke bare produktivitet. Helse som verdighet, ikke 
bare ytelse. Utdanning som dannelse, ikke bare kompetanse. I en tid der 
teknologien gjør alt mulig, må vi våge å spørre hva som fortsatt bør være umulig – 
av hensyn til menneskets integritet. Den nye moralen må derfor gjenreise det 
personlige ansvaret som samfunnets høyeste verdi:
Evnen til å se konsekvenser, ta stilling og handle med omtanke.

2. Naturen er ikke en ressurs.
Den økologiske krisen har vist at vår økonomiske orden er bygd på et misforhold 
mellom tid og grådighet – mellom det som vokser sakte og det som forbrukes raskt.
Vi må forstå naturen som fellesskap, ikke kapital. Dette krever ikke romantikk, men 
realisme: naturens lover kan ikke forhandles med. Et samfunn som vil overleve, må 
innrette seg etter planetens rytmer, ikke børsens. I praksis betyr det å gjøre 
bærekraft til et moralsk prinsipp, ikke et markedssegment.
Det handler om å innse at fremtidens rikdom ligger i begrensningens kunst – i å 
vite når nok er nok.

3. Frihet uten ansvar er ikke frihet.
Den liberale tradisjonen lærte oss at individet skal være fritt, men den glemte å si: 
fritt til hva. I dag må friheten forstås på nytt – ikke som fravær av forpliktelse, men 
som evnen til å ta del i et større ansvar. Frihet er ikke bare retten til å handle, men 
evnen til å forstå konsekvensene av sine handlinger. I dette ligger også demokratiets 
fremtid: et samfunn av mennesker som våger å bruke sin dømmekraft, ikke bare 
følge sine preferanser.

Den nye samfunnsmoralen krever derfor et oppgjør med likegyldigheten. Det er ikke 
kapitalens makt som til slutt vil ødelegge demokratiet, men borgerens passivitet. Når vi 
slutter å bry oss, kan enhver struktur fortsette uforstyrret – uansett hvor umenneskelig 
den er. 
Derfor må moral igjen forstås som mot:
Mot til å si nei der systemet sier ja,
mot til å handle der andre vender seg bort,
mot til å tro at menneskelig verdighet fortsatt er mulig i en teknologisk tid.

Denne moralen må også være politisk.
For den største feilen i vår tid er å tro at etikk kan privatiseres.
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Moralens rom er ikke bare samvittighetens stillhet, men samfunnets samtale.
Det handler om å gjøre rettferdighet, sannhet og ansvar til offentlige spørsmål igjen – ikke 
bare personlige valg.
Vi må gjenvinne et språk der økonomi, teknologi og natur igjen kan forstås som moralske 
felt – områder der mennesket ikke bare kan, men må svare for seg.

Det er dette som skiller et levende demokrati fra et administrert samfunn: I et levende 
demokrati er moral ikke en fotnote til politikken – den er politikken. Den nye 
samfunnsmoralen vil derfor ikke oppstå som et lovverk, men som en kultur – en kultur 
som lærer oss at frihet og ansvar, menneske og natur, teknologi og etikk, ikke er 
motsetninger, men gjensidige betingelser for alt som er verdt å kalle sivilisasjon.

For kanskje er det nettopp her håpet ligger: at etter kapitalens siste spill, etter teknologiens 
metning og naturens grense, vil mennesket igjen oppdage sin egentlige rolle –
ikke som forbruker av verden, men som forvalter av liv. 

14.17  Analytisk oppsummering

Kapitalens siste spill handler ikke lenger om økonomi alene. Det handler om menneskets 
plass i verden – og om hvorvidt vi fortsatt er i stand til å styre de kreftene vi selv har 
skapt.

Gjennom historien har kapitalen vist en uovertruffen evne til tilpasning: Fra industriens 
maskiner til finansens koder, fra algoritmens logikk til kroppens biologi – alt har blitt gjort 
målbart, omsettelig, effektivt, men denne fleksibiliteten skjuler en stagnasjon: Kapitalen 
kan forandre alt – bortsett fra sitt eget mål. Den vet hvordan, men ikke hvorfor.

Staten, som en gang skulle være fellesskapets motmakt, har gradvis blitt dens forvalter. 
Den administrerer markedet med moralske intensjoner, men etter økonomiske prinsipper.
Byråkratiet, som skulle beskytte borgeren mot vilkårlig makt, har blitt maktens mest 
sofistikerte form – en struktur som kontrollerer uten å kommandere, og som forvalter 
friheten på individets vegne.
Dermed står demokratiet i et nytt paradoks:
Det fungerer stadig bedre – men forstår stadig mindre hvorfor det finnes.

Samtidig har kapitalens logikk trengt inn i menneskets innerste rom:
I helsen, i tanken, i følelsene.
Gjennom medikalisering, datainnsamling og sosial styring er selvet blitt det siste 
produksjonsfeltet.
Vi optimaliserer oss selv i systemets bilde, i troen på frihet – mens vi i virkeligheten lever 
under den mest subtile formen for makt: den som virker gjennom velvilje.

Likevel finnes det håp – ikke i systemene, men i ansvaret.
For maktens nye former er teknologiske, men motmakten er menneskelig.
Den begynner i samvittigheten, i dømmekraften, i viljen til å si: Dette angår meg.
Ansvar er frihetens andre navn. Det er den moralske kraften som nekter å la algoritmer, 
markeder eller byråkrater definere menneskets verdi.
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Norge – og den nordiske modellen – står som et symbol på denne dobbeltheten. Vår 
velferd og våre idealer er virkelige, men også truet av sin egen suksess. Når forvaltningen 
blir viktigere enn fellesskapet, og tryggheten viktigere enn sannheten, risikerer vi å miste 
det som gjorde modellen unik: tilliten, delingen og troen på at politikk handler om 
mennesker – ikke mekanismer.

Derfor må samfunnets fornyelse begynne moralsk, ikke teknisk. Vi må gjenvinne et 
språk for ansvar og verdighet, et språk som ikke lar seg oversette til regneark. For 
teknologi kan forbedre liv, men den kan ikke gi dem mening. Kapital kan skape velstand, 
men ikke rettferdighet. 
Og staten kan organisere trygghet, men ikke håp.

Demokratiets fremtid avhenger derfor ikke av teknologiens utvikling, men av vår evne til å 
bruke den rett. Ikke om vi får mer makt – men om vi får mot. Mot til å begrense oss selv, 
til å stå for noe som ikke lønner seg, til å si nei når alt sier ja.

Når historien en dag ser tilbake på vår tid, vil spørsmålet ikke være hvor mye vi skapte, 
men hva vi bevarte. Om vi klarte å beskytte det umålbare – menneskeverdet, friheten, 
naturen og sannheten – i en verden som målte alt. Kapitalens siste spill kan fortsatt vinnes 
– men bare hvis vi endrer spillets regler. For den egentlige rikdommen er ikke profitt, men 
evnen til å handle med ansvar i en verden som glemmer hvorfor handling 
betyr noe. 

14.18 Overgang til Kapittel 15 – Kildene i lys av tiden: Fordypning og 
refleksjon

Vi står igjen ved utgangspunktet – men verden er ikke den samme. Gjennom analysen av 
kapital, teknologi og stat har vi sett hvordan frihetens språk kan forvandles til styringens, 
hvordan trygghetens politikk kan erstatte demokratiets håp, og hvordan velstand kan gjøre 
oss fattigere på mening.

Men likevel: midt i denne forvitringen finnes en uro som vitner om liv. Et stille spørsmål 
som ikke lar seg overdøve av systemenes summing:
Hva betyr det å være menneske – nå?

Kanskje er dette selve kjernen i vår tid:
Vi har mer kunnskap enn noen gang, men mindre visdom.
Vi har mer makt enn noen gang, men svakere moralsk retning.
Vi har flere ord for frihet, men færre erfaringer av den.

Derfor må blikket vendes innover igjen – mot kildene. Mot de tenkerne, tradisjonene og 
verdiene som gjennom historien har gitt oss språk for rettferdighet, ansvar og verdighet.
For uten et slikt etisk kompass vil fremtiden ikke bli styrt av mennesker, men av 
mekanismer. Og da mister vi ikke bare friheten, men også selve forestillingen om hva 
frihet er.

Kapittel 15 er en vandring tilbake til disse kildene – ikke for å dyrke fortiden, men for å 
forstå nåtiden i dens dypeste lys. Vi skal se hvordan filosofi, samfunnstenkning og historie 
kan kaste nytt lys over vår egen tid: hvordan Weber, Arendt, Habermas, Sen, Nussbaum, 
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Polanyi og Zuboff – hver på sitt vis – minner oss om at moral, ikke mekanikk, er 
sivilisasjonens sanne grunnmur.

For når alt annet forandres – systemer, teknologier, ideologier – står ett spørsmål igjen:
Kan mennesket fortsatt bære ansvaret for seg selv?

Det er dette spørsmålet som leder oss videre, inn i verkets siste del:

Kapittel 15 – Kildene i lys av tiden: Fordypning og refleksjon.
Her samles trådene, her settes tankene på prøve – og her søker vi det som kanskje er den 
største lærdommen av alle: At fremtiden ikke eies av kapitalen, men av den som våger å 
tenke og handle med samvittighet.

15 Kildene i lys av tiden: Fordypning og refleksjon

15.1 Formål og ståsted

Dette avsluttende kapittelet er en refleksjon over prosjektets vitenskapelige ståsted og 
kunnskapssyn. Hensikten er å synliggjøre hvilke antakelser, perspektiver og begrensninger 
som preger analysen, og hvordan arbeidet forholder seg til vitenskapsteoretiske tradisjoner 
som positivisme, hermeneutikk og kritisk teori.

Der tidligere kapitler søkte å forstå samfunnets bevegelser, søker dette å forstå 
forståelsen selv – å vende blikket fra strukturene som beskrives, til tanken som 
beskriver dem. Et slikt metanivå er nødvendig fordi ethvert prosjekt som undersøker makt, 
kapital og demokrati, samtidig må stille spørsmål ved sin egen epistemologiske posisjon:
Hvordan vet vi det vi hevder å vite – og med hvilket formål?

Prosjektet springer ut av en dobbel erkjennelse: at vitenskapen aldri er verdinøytral, og at 
etikk aldri er irrelevant for erkjennelsen. Samfunnsvitenskapen kan ikke stå utenfor 
samfunnet den studerer; den er selv en del av det. Derfor blir refleksjon ikke bare en 
metodisk øvelse, men en etisk forpliktelse – et forsøk på å gjøre synlig hvordan kunnskap 
formes av tid, språk og makt.

De idéene som danner grunnlaget for dette arbeidet, ble til i tider med andre livsrytmer, 
økonomier og moralske horisonter. Likevel taler de fortsatt – fordi de berører det samme 
som alltid har definert mennesket: frihet, ansvar og fellesskap. Når samfunnet endres 
med en hastighet ingen tidligere generasjon har opplevd, vokser avstanden mellom teori og 
virkelighet. De klassiske tankene mister sin plass i bevisstheten, men behovet for dem 
forsvinner ikke. Snarere blir de et stillere ekko – en dyp klang under det digitale bruset.

Dette kapitlet går derfor tilbake til kildene, ikke for å gjenta dem, men for å lese dem på 
nytt i lys av vår tid. Hver av dem representerer en måte å forstå samfunnets drivkrefter på, 
og sammen danner de et speilbilde av menneskets evige kamp mellom frihet og kontroll, 
mellom individ og fellesskap, mellom moral og makt. Slik blir også dette kapittelets formål 
todelt: Å gjøre rede for prosjektets vitenskapelige grunnlag – og å minne om at kunnskap 
aldri er en endelig konklusjon, men en etisk samtale mellom fortid og fremtid.
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15.2 Kunnskapssyn og metode

Prosjektet bygger på et fortolkende og tverrfaglig kunnskapssyn. Det legger vekt på 
forståelse fremfor forklaring, og på sammenhenger fremfor årsakskjeder.
Arbeidet plasserer seg innenfor den hermeneutiske og kritisk-teoretiske 
tradisjonen, slik vi finner den hos Gadamer, Habermas og Arendt: Kunnskap forstås som 
en kontinuerlig dialog mellom teori og erfaring – ikke som avdekking av tidløse 
sannheter.

Hermeneutikken gir prosjektet dets epistemologiske grunnlag. Den minner oss om at all 
forståelse er situert, historisk og språklig. Som Gadamer formulerte det: vi står aldri 
utenfor tradisjonen vi tolker; vi inngår alltid i den. Forståelse er derfor ikke en nøytral 
avbildning, men en samtale – mellom fortidens tekster, nåtidens erfaringer og fremtidens 
muligheter. Denne samtalen ligger til grunn for hvordan prosjektet leser ideer og 
samfunnsprosesser: ikke som isolerte fakta, men som uttrykk for bestemte 
meningshorisonter.

Den kritiske teorien utvider denne hermeneutiske innsikten. Der hermeneutikken søker å 
forstå, søker kritisk teori å frigjøre – fra de ideologiske og økonomiske strukturene som 
binder forståelsen. Habermas’ og Arendts tenkning viser hvordan kunnskap kan være en 
form for motstand: en måte å gjenvinne menneskelig dømmekraft i møte med teknisk og 
økonomisk rasjonalitet. Slik blir fortolkning og kritikk to sider av samme praksis – 
forståelsen må ikke bare tolke verden, men også spørre hvordan denne verden har blitt 
slik, og hvem som tjener på at den forblir det.

Mennesket er både forsker og deltaker i virkeligheten som undersøkes. Derfor kan ikke 
forskningen være verdinøytral. Den må være selvrefleksiv – bevisst sin egen rolle i 
kunnskapsproduksjonen og de verdiene som former perspektivet. Vitenskap er i denne 
forstand ikke bare en metode, men en etisk praksis: et forsøk på å forstå hvordan makt, 
ideer og begreper virker gjennom oss.

I dette arbeidet kombineres analyse og refleksjon. Tekstene og teoriene som inngår, leses i 
dialog – ikke som sannhetsbærere, men som stemmer i en større samtale om menneskets 
plass i samfunnet. Der naturvitenskapen spør hva som er, spør samfunnsvitenskapen 
hvordan det forstås – og hva denne forståelsen gjør med oss.

Metoden bygger dermed på et dobbelt grunnlag:
– det hermeneutiske, som søker mening gjennom fortolkning,
– og det kritiske, som søker frigjøring fra tankens og språkets skjulte bindinger.

Dette krever åpenhet, tålmodighet og mot – mot til å stille spørsmål ved egne 
forutsetninger, og til å betrakte selv de mest etablerte begrepene som midlertidige.
I praksis betyr det å lese teorier, ideer og historiske erfaringer i sammenheng – å la dem 
belyse hverandre. Forståelse oppstår ikke som konklusjon, men som utvidelse av 
perspektiv.
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Denne tilnærmingen gjør at prosjektet ikke søker å bevise, men å belyse.
Målet er ikke å finne svaret på hva demokratiet, kapitalen eller friheten «er», men å vise 
hvordan de stadig blir til – i språk, i handling og i tid.

Slik forstått er metoden ikke bare et redskap for kunnskap, men et uttrykk for det 
prosjektet selv undersøker:
Hvordan mennesket, midt i systemenes verden, fortsatt kan forstå – og 
dermed forandre – seg selv.

15.3 Global kapital, nasjonalt demokrati

Kapitalen er blitt global, mens demokratiet forblir lokalt. Produksjon, teknologi og data 
flyter fritt over grenser, men politisk ansvar er fortsatt bundet til nasjonalstatens rom.
Dette skaper et demokratisk underskudd – ikke fordi demokratiet forsvinner, men fordi 
det stadig oftere taler i et språk ingen makt lenger lytter til.

Den økonomiske makten opererer nå i et annet rom enn den politiske. Markedene reagerer 
i sanntid, mens parlamentene arbeider i kalenderår. Investeringene beveger seg med 
millisekunders hastighet, mens lovgivningen fortsatt må forhandles, forklares og 
forankres.

Thomas Hylland Eriksen beskriver i Tempo og tillit – Samfunnet i algoritmens tid (2024) 
hvordan vår tids akselerasjon har skapt en politisk ubalanse. Demokratiet trenger tid for å 
tenke, men teknologien krever fart. Når beslutninger fattes i algoritmisk rytme, reduseres 
menneskelig refleksjon til en forsinkelse i systemet. Tillit – det langsomme limet mellom 
mennesker – smuldrer når alt måles i hastighet. Et samfunn som mister evnen til å vente, 
mister også evnen til å forstå. I dette tempoet forsvinner ikke demokratiet, det bare rekker 
ikke å bli hørt.

Branko Milanović har vist hvordan global kapitalisme samler rikdom i transnasjonale 
strukturer uten demokratisk forankring. Zuboff peker på hvordan de digitale plattformene 
fungerer som grenseløse stater, styrt av algoritmer og private interesser. Mens politiske 
institusjoner er bundet til valg og lovgivning, opererer datakapitalen i samtidens 
umiddelbarhet – der algoritmen er både lovgiver og dommer. 
Dermed står demokratiet overfor et spørsmål som aldri før:
Kan frihet og medbestemmelse eksistere i et system der makten ikke lenger 
har et territorium?

Denne spenningen merkes også i Norge, om enn mer stille. Gjennom Oljefondet deltar 
staten i kapitalens globale kretsløp, men har begrenset kontroll over dets konsekvenser.
Kommuner og offentlige etater kjøper teknologiske løsninger som ikke bare leverer 
tjenester, men definerer rammene for hvordan samfunnet fungerer. Slik mister 
demokratiet gradvis sin styringskraft, mens det økonomiske systemet vinner normativ 
autoritet.

David Harvey beskriver dette som «kapitalens romlige logikk» – makten flytter dit 
reguleringen er svakest. Politikk blir forvaltning, og styring reduseres til tilpasning.
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Der stater en gang kontrollerte kapitalen, konkurrerer de nå om dens gunst.
Velferdsstater måles i kredittvurderinger, demokratier i investeringsklima. Kapitalen har 
ingen nasjonalitet, men staten har fortsatt ansvar.

Dette er kapitalens mest sofistikerte fase: Den fremstår som natur – uunngåelig, nøytral, 
selvregulerende – mens den i virkeligheten er et system av makt, kode og eierskap.
Habermas advarer mot at når systemets logikk trer inn i livsverdenen, forvitrer den 
kommunikative fornuften. Demokratiet mister sin etiske resonans når det reduseres til 
økonomisk rasjonalitet.

Derfor må demokratiet igjen lære langsomhetens kunst. I en verden der beslutninger tas 
med maskinell presisjon, må mennesker forsvare sin rett til å bruke tid – til å tenke, lytte 
og forstå. For i det øyeblikket tempo blir sannhetens målestokk, er refleksjonen allerede 
tapt.

Demokratiets styrke har aldri vært effektivitet, men ettertanke.
Det lever ikke av hastighet, men av samtale.
Og kanskje er det nettopp i denne tregheten – i evnen til å nøle, vurdere og forstå – at 
demokratiets siste håp ligger.

15.4 Distribusjonens frigjøring – kapitalens nye geografi

Kapitalens makt har alltid vært knyttet til kontroll over distribusjon. I den industrielle 
epoken handlet dette om transport og handel; i dag handler det om informasjonsflyt, 
logistikk og energi, men der varer og tjenester tidligere ble fraktet mellom samfunn, fraktes 
nå samfunnene selv inn i markedet.

Den globale distribusjonen – av data, varer, finans og energi – har blitt en egen organisme, 
en infrastruktur som lever sitt eget liv. Produksjonen har fortsatt røtter i nasjonale 
økonomier, men distribusjonen er grenseløs. Amazon, Alibaba, Google og Microsoft 
kontrollerer ikke bare markedsandeler, men selve bevegelsen av kapital, informasjon og 
kultur. De er blitt vår tids usynlige byråkrati: uten flagg, men med global myndighet.

Dette markerer et historisk skifte. Tidligere var produksjonens sentrum fabrikken – et sted 
man kunne se, regulere og forholde seg til. Nå er maktens sentrum nettverket. I stedet for 
stål og damp er maktens materiale blitt kabler, servere og algoritmer. Dette er ikke bare 
teknologisk infrastruktur, men politisk arkitektur – et system som bestemmer hvem som 
får tilgang, synlighet og fart.

Sosiologen Keller Easterling kaller dette «the infrastructure space» – makt som virker 
gjennom logistikkens rom. Veier, havner, datakabler, flyplasser og energinett er ikke lenger 
bare fysiske anlegg; de er kapitalens blodårer. De definerer hvordan verden henger 
sammen – og hvem som kontrollerer strømmen av liv i den. Den som eier infrastrukturen, 
eier fremtiden.

Distribusjonens frigjøring fra staten markerer derfor ikke bare økonomisk effektivitet, men 
demokratisk tap. For når maktens veier ikke lenger går gjennom politiske institusjoner, 
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mister fellesskapet sin evne til å styre retningen. Det er ikke lenger nasjonalforsamlingene 
som bestemmer tempoet, men algoritmene som beregner leveringsruter, trafikkstrømmer 
og energiflyt. Politikken må tilpasse seg logistikken, ikke omvendt.

I Norge ser vi dette tydelig i den politiske debatten om infrastruktur og energi. Veibygging, 
datalagring, vindkraft og fiberutbygging fremstilles som nøytrale moderniseringstiltak, 
men de inngår i en global økonomisk arkitektur. Veiene bygges ikke primært for 
mennesker, men for varer – for å holde tempoet i økonomien. Mens byenes innbyggere 
betaler gjennom bompenger, avgifter og indirekte skatter, går gevinsten til de kretsløpene 
som eier transportlogistikken. Slik finansierer borgerne en infrastruktur som først og 
fremst tjener markedets rytme.

Den samme logikken gjelder for energi. Kraftkabler og datasentre binder Norge tettere til 
det europeiske markedet, men også til dets sårbarhet. Når strømmen flyter etter pris, ikke 
behov, forvandles energi fra fellesskapets ressurs til global handelsvare. Staten finansierer 
overgangen, men mister styringen. Demokratiets infrastruktur blir kapitalens motorvei.

Dette er ikke bare et økonomisk spørsmål, men et moralsk og politisk. For i det øyeblikket 
transport, energi og data flyter uregulert, flyter også makten. Den får ingen adresse, og 
derfor heller ingen ansvarlig. Som Jared Diamond minner oss om, er samfunnets største 
fare ikke ytre trusler, men tapet av intern kontroll. Når et system blir for effektivt til å 
reflektere over seg selv, er det allerede i ferd med å forvitre.

Distribusjonens frigjøring er derfor både et fremskritt og et varsko. Den gjør verden 
sammenkoblet, men også sårbar; rask, men uten retning. Kapitalens geografi følger ikke 
lenger grenser, men forbindelser. Og i dette nettet må demokratiet finne sin plass på nytt – 
ikke som den som eier veiene, men som den som tør å stille spørsmålet: Hvor skal de 
føre?

15.5 Fortolkningens rolle

Samfunnsvitenskapens oppgave er ikke bare å forklare, men å forstå. Den søker ikke lover, 
men mening – ikke mekanismer, men mønstre i menneskelig erfaring. Fortolkningens 
rolle blir derfor avgjørende: den gjør det mulig å se strukturer uten å forveksle dem med 
skjebne, og å lese maktens bevegelser uten å miste synet av mennesket som bærer dem.

I motsetning til naturvitenskapens jakt på årsak og lovmessighet, er fortolkning en 
dialogisk handling. Den skjer mellom tekst og leser, mellom teori og erfaring, mellom 
fortid og nåtid. Gadamers hermeneutiske filosofi minner oss om at forståelse ikke er et 
mål, men en prosess – en bevegelse i tid, der meningen stadig fornyes i møtet mellom 
perspektiver. Vi forstår ikke ved å stå utenfor, men ved å tre inn i virkeligheten med vårt 
eget språk, vår egen horisont.

Denne bevegelsen krever ydmykhet, men også mot. For å fortolke er å åpne seg for det 
uventede – å la virkeligheten tale tilbake. Derfor kan fortolkning aldri være nøytral: den 
innebærer et valg om å se, og dermed også et ansvar for det man ser.

I dette prosjektet er fortolkningen ikke bare en metode, men et etisk prinsipp. Den søker 
ikke å fastslå sannheten om kapitalens, statens eller teknologiens vesen, men å synliggjøre 
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hvordan de gir mening i vår tid – hvilke fortellinger, begreper og verdier som 
opprettholder dem. Ved å lese teori og samtid i dialog oppstår et rom for innsikt som er 
både analytisk og normativ: en forståelse som ikke bare beskriver verden, men spør 
hvordan den kunne vært annerledes.

Den essayistiske formen er en forlengelse av dette. Den gir frihet til å bevege seg mellom 
det abstrakte og det konkrete, mellom idéhistorie og samtidsanalyse, mellom tanke og 
erfaring. I stedet for å lukke mening, holder den den åpen – som en samtale mer enn en 
dom. Slik blir teksten et rom for resonans: et sted der begrepene kan puste, og hvor teorien 
får møte virkeligheten på dens egne premisser.

Fortolkning er også en form for motstand. I en tid der algoritmer beregner sannsynligheter 
og systemer erstatter dømmekraft, representerer fortolkningen en påminnelse om at 
mening ikke kan automatiseres. Den menneskelige evnen til å tolke er demokratiets stille 
grunnmur – for uten fortolkning finnes verken dialog, ansvar eller frihet,  som Hannah 
Arendt minner oss om, er tenkningens mål ikke å produsere resultater, men å holde 
samvittigheten våken.  Fortolkningen er derfor en etisk handling: å stille spørsmål der 
systemet gir svar for raskt, og å skape rom for refleksjon der makten søker lydighet.
Den gir ikke kontroll over virkeligheten, men bevissthet om vår deltakelse i den.

I dette ligger dens frigjørende potensial. Fortolkningen lar oss se verden som et verk i 
arbeid, ikke som et ferdig produkt. Den minner oss om at samfunnets strukturer – 
økonomiske, teknologiske og politiske – er menneskeskapte, og derfor også kan endres.
Å fortolke er å gjenvinne muligheten til å handle.

15.6 Kritisk teori og demokratisk forankring

Vitenskapens oppgave er ikke bare å forklare verden, men å frigjøre den. I tradisjonen fra 
Horkheimer, Habermas og Arendt forstås kunnskap som en demokratisk handling – et 
middel til selvinnsikt og ansvar, ikke bare til kontroll. Der naturvitenskapen søker 
forklaring gjennom distanse, søker den kritiske teorien forståelse gjennom deltakelse.

Den kritiske tradisjonen oppstod som en reaksjon mot en verden som hadde gjort 
fornuften til et instrument. Opplysningens løfte om frigjøring ble forvandlet til 
teknokratisk styring, og tenkningen selv ble fanget i systemenes logikk. Habermas forsøkte 
å gjenreise fornuften som kommunikativ handling – som samtale mellom likeverdige 
subjekter, der målet ikke er seier, men forståelse. I dette ligger en radikal idé: at sannhet 
ikke er noe man har, men noe som oppstår mellom mennesker som taler sant til 
hverandre.

Kritisk teori handler derfor om mer enn kritikk; den handler om forankring. Om å gjøre 
mennesket til sentrum for sin egen erkjennelse igjen. Den søker ikke å rive ned 
institusjoner, men å minne dem om sitt formål. Den spør ikke bare hva som er galt, men 
hva som mangler av mening.

Hannah Arendt så dette som politikkens egentlige oppgave: å bevare rommet for handling 
– for menneskelig initiativ og dømmekraft. Når maktens språk reduseres til 
administrasjon, må tenkningen selv bli en form for motmakt. For tenkning er ikke flukt fra 
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virkeligheten, men dens etiske speil. Den gjør oss i stand til å skille mellom det nødvendige 
og det rettferdige, mellom det som virker og det som har verdi.

Kritisk teori er derfor også et forsvar for demokratiet som fornuftens offentlige rom.
Et samfunn uten refleksjon reduseres til system, men et samfunn uten system oppløses i 
kaos. Mellom disse ytterpunktene ligger demokratiets krevende balanse – mellom orden 
og frihet, mellom kunnskap og makt. Habermas kaller dette den kommunikative 
rasjonaliteten: et fellesskap som finner sin legitimitet ikke i makt, men i språk.
Så lenge mennesker kan tale sammen som likeverdige, kan samfunnet fornye seg selv.

I denne ånden må også forskningen forstås som en demokratisk praksis. Den søker ikke å 
påtvinge sannhet, men å åpne rom for refleksjon. Når vitenskapen reduseres til teknikk, 
mister den sitt menneskelige formål. Når den derimot forankres i kritisk tenkning, blir den 
en form for ansvar – en måte å holde samfunnet våkent på.

Et samfunn som mister sin evne til selvkritikk, mister også sin frihet. Derfor må 
vitenskapen aldri bli maktens tjener, men dens samvittighet. Den må våge å stille 
spørsmålene som politikken skyver foran seg, og tale med et språk som ikke lar seg 
oversette til effektivitet. For der makten søker kontroll, søker kunnskapen forståelse – og i 
det møtet ligger håpet om fornyelse.

Kritisk teori minner oss om at frihet ikke er fravær av tvang, men nærvær av refleksjon.
Et samfunn er ikke fritt fordi det kan gjøre alt, men fordi det vet hva det ikke bør gjøre.
Derfor er refleksjonens rolle ikke sekundær, men grunnleggende: den er den etiske 
bevegelsen som holder demokratiet levende.

Å tenke er å handle – for tanken skaper rommet der handlingen får mening.
Den som tenker, deltar. Og i denne deltakelsen ligger vitenskapens egentlige forankring:
ikke i metodens presisjon alene, men i dens moralske mot.

15.7 Avslutning – Frihetens arkitektur

Vår tid kjennetegnes ikke av synlig tvang, men av usynlig styring. Den økonomiske og 
teknologiske makten har beveget seg fra strukturer til systemer, fra lover til algoritmer, fra 
ytre disiplin til indre motivasjon. Kapitalens seier består ikke lenger i å undertrykke, men i 
å invitere – i å få oss til å tro at vi handler fritt mens vi følger dens rytme.

Dette er frihetens nye arkitektur: en struktur bygget av komfort, tillit og deltakelse. Der 
makten tidligere krevde lydighet, krever den nå samtykke. Der underkastelsen før var 
synlig, er den nå frivillig. Individet forvalter seg selv som prosjekt, optimaliserer seg som 
ressurs og måler seg som merkevare. Den som styrer seg selv, trenger ingen vokter – og 
nettopp slik forblir makten skjult.

Hannah Arendt beskrev friheten som evnen til å begynne noe nytt – til å handle i 
fellesskap på en måte som overskrider nødvendigheten, men i et samfunn der alle 
handlinger måles, vurderes og optimaliseres, blir også friheten underlagt beregning.
Da mister den sin spontane karakter, sitt uforutsigbare overskudd. Den reduseres til 
funksjon: frihet til å velge mellom alternativer som allerede er bestemt. Den moderne 
arkitekturen av kontroll er ikke lenger bygget av murer og lover, men av systemer som 
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virker gjennom trygghet og bekvemmelighet.  Vi blir overvåket ikke fordi vi er mistenkte, 
men fordi vi er verdifulle datakilder. Vi styres ikke gjennom forbud, men gjennom forslag.
Vi underordner oss ikke av frykt, men av vane. Dette er maktens mest sofistikerte form: 
den som gjør oss delaktige i vår egen disiplinering.

I et slikt landskap må demokratiet redefineres. Det er ikke nok å beskytte rettigheter 
dersom menneskets dømmekraft forvitrer. Det er ikke nok å bevare frihet som institusjon 
dersom den mister sin mening som erfaring. Demokratiets oppgave blir derfor ikke bare å 
forsvare individets rettigheter, men å gjenvinne språket for det som ikke kan måles – for 
verdighet, ansvar og mening.

For friheten er ikke fraværet av grenser, men evnen til å leve bevisst innenfor dem. Det 
som gjør mennesket fritt, er ikke valget alene, men forståelsen av hva valget betyr. Slik blir 
frihet en etisk praksis, ikke en økonomisk funksjon.

Den nye arkitekturen må derfor bygges innenfra – gjennom refleksjon, mot og samtale.
Den må forankres i menneskets evne til å si nei, også når systemet lover alt. For det er først 
i motstanden mot det selvfølgelige at friheten finner sin form.

Demokratiets fremtid vil ikke avgjøres av hvor mye makt vi har, men av hvordan vi forstår 
den. Teknologi kan organisere samfunnet, men bare etikk kan gi det retning. Og der 
fornuften møter samvittigheten, der begynner arkitekturen for et sant menneskelig 
samfunn.

15.8 Begrensninger og åpenhet

Ingen fortolkning er uten grenser. Enhver analyse bærer med seg sin egen tid, sitt språk og 
sine forutsetninger. Dette prosjektet er ikke unntatt. Det springer ut av en vestlig 
idéhistorisk tradisjon og reflekterer et sett av verdier formet av modernitetens spenning 
mellom frihet og orden, individ og fellesskap. Slik sett er teksten ikke universell, men 
situert – et uttrykk for en bestemt historisk og kulturell horisont.

Å erkjenne dette er ikke et svakhetstegn, men et tegn på vitenskapelig redelighet.
Forståelse forutsetter selvbevissthet: å vite hvor man taler fra, og hvilke begreper man 
tenker med. All kunnskap er del av et språkspill, og hvert språk bærer sine egne blinde 
flekker. Ingen analyse kan stille seg utenfor det den undersøker; den kan bare gjøre sitt 
ståsted synlig.

Denne erkjennelsen er ikke en relativisme, men en invitasjon til dialog. For om sannhet 
aldri kan eies, kan den deles – i møtet mellom ulike perspektiver. Derfor må vitenskapen 
ikke strebe etter nøytralitet, men etter åpenhet: et språk som tåler motstemmer, og som 
forblir i bevegelse.

Denne åpenheten gjelder også forholdet mellom forsker og samfunn. Ethvert prosjekt 
bærer spor av forfatterens verdier, erfaringer og livssyn. I stedet for å skjule dette, søker 
teksten å bruke det som kilde til innsikt. Verdier kan belyse virkeligheten – så lenge de 
holdes i dialog med andre perspektiver. Subjektiviteten blir da ikke et hinder for kunnskap, 
men et redskap for forståelse. Prosjektets styrke ligger derfor ikke i objektivitetens illusjon, 
men i refleksjonens ærlighet. Det forsøker ikke å fastslå én sannhet, men å vise hvordan 
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sannhet oppstår i spennet mellom erfaring og idé, mellom struktur og tolkning. Økonomi, 
politikk og etikk forstås her ikke som isolerte felt, men som deler av et felles rom – der 
mennesket både er observatør og deltaker, produkt og produsent av sin tid.

Åpenhet innebærer også å la tanken stå uferdig. Enhver konklusjon er et midlertidig 
hvilested i en større samtale. Dette arbeidet søker derfor ikke å avslutte diskusjoner, men å 
holde dem levende – å skape et rom der nye stemmer kan tre inn, og gamle ideer kan få ny 
mening.

Vitenskapens fremste dyd er ikke visshet, men vilje til å forstå. I en tid som dyrker svar, må 
vi våge å bevare spørsmålene. For bare i det uferdige bor friheten til å tenke videre. Og 
kanskje er det nettopp der – i mellomrommet mellom visshet og undring – at demokratiets 
ånd fortsatt lever.

15.9 Avsluttende refleksjon

Meta-refleksjonen minner oss om at forskning ikke bare handler om å vite, men om å 
forstå hvordan og hvorfor vi vet. Vitenskapen er ikke et nøytralt speil av virkeligheten, 
men en måte å skape mening i den på. Derfor må vi stille spørsmål – ikke bare til 
samfunnet, men også til våre egne begreper, våre metoder og våre mål. Uten denne 
selvkritiske bevisstheten forvitrer kunnskapen til teknikk, og forståelsen til rutine.

Et samfunn som slutter å reflektere over sin egen kunnskap, mister også evnen til å forstå 
seg selv. Når sannhet reduseres til informasjon, og forståelse til algoritmer, forsvinner det 
som gir demokratiet liv: evnen til å tolke, vurdere og samtale. I et slikt samfunn erstattes 
dømmekraft med datakraft, og ansvar med automatisering. Forskningens etiske 
forpliktelse ligger derfor ikke bare i å beskrive verden, men i å bevare menneskets rolle 
som tenkende og ansvarlig deltaker i sin egen historie.

Vitenskapen må derfor ikke bare tjene makt, men også motstand. Den skal kunne avsløre 
urett, men også gi språk til det som ennå ikke er forstått. Som Habermas minner oss om: 
kunnskap uten kommunikasjon blir teknikk; forståelse uten dialog blir stillhet.
Derfor må vitenskapen være både språklig og moralsk – en kontinuerlig oversettelse 
mellom fakta og mening, mellom det som er og det som bør være.

I denne ånden er dette arbeidet ment som et bidrag til refleksjon – ikke som et svar, men 
som en invitasjon. Forståelse er ikke en endelig innsikt, men en bevegelse – en sirkel 
mellom fortid og fremtid, mellom tanke og erfaring, mellom individ og fellesskap. Å delta i 
denne sirkelen er selve kjernen i den demokratiske handlingen: å tenke sammen, for å 
kunne handle sammen.

Til slutt handler alt om ansvar. Ansvar for å forstå før vi dømmer. Ansvar for å lytte før vi 
handler. Og ansvar for å bevare troen på at kunnskap og etikk fortsatt kan virke sammen – 
som fornuftens og frihetens felles grunn.
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Demokratiets fremtid avhenger av denne evnen: å tenke kritisk uten å miste håpet,
å søke sannhet uten å glemme mennesket, og å holde samtalen levende – også når 
stillheten frister.

For det er i denne samtalen, mellom tanke og handling, mellom menneske og samfunn, at 
sivilisasjonen fortsatt finner sin stemme.

15.10Kildene

For å konkretisere den avsluttende refleksjonen vendes blikket mot de stemmene som 
danner prosjektets intellektuelle grunnlag. De leses ikke som autoriteter, men som 
samtalepartnere – tenkere som fortsatt hjelper oss å forstå frihetens og fellesskapets 
betingelser i vår tid. Deres verk danner et idéhistorisk kart over forholdet mellom kapital, 
makt og moral, fra opplysningstidens håp til samtidens teknologiske tvetydighet.

Ved begynnelsen står Adam Smith, som i The Wealth of Nations beskrev markedets 
usynlige hånd, men i The Theory of Moral Sentiments minnet oss om at økonomiens 
grunnlag er moralsk. Smiths glemte humanisme – hans tro på empati og rettferdighet – 
står som en påminnelse om at økonomien ikke kan overleve uten tillit. I hans fotspor 
finner vi John Stuart Mill, som forente frihet og ansvar i On Liberty. Han så frihet ikke 
som fravær av tvang, men som evnen til å delta som myndig borger. I dag, når frihet 
reduseres til valgmuligheter, minner Mill oss om at demokrati krever dannelse og moralsk 
modenhet.

Jean-Jacques Rousseau førte frihetsbegrepet fra individet til fellesskapet. I 
Samfunnspakten forsøkte han å forene individuell autonomi med folkets suverenitet. For 
Rousseau var ikke frihet en rettighet gitt ovenfra, men en praksis mellom mennesker – en 
innsikt som får ny kraft i en tid der globale markeder og plattformer utfordrer politisk 
selvstyre. Utenfor den vestlige tradisjonen finner vi Konfucius, som forsto frihet som rett 
handling i relasjoner. Hans filosofi minner oss om at moral og samfunn henger sammen, 
og at fellesskapets stabilitet hviler på respekt og gjensidighet.

Den moderne økonomiske tenkningen tar form med John Maynard Keynes, som 
redefinerte økonomien som et sosialt og politisk ansvar. I The General Theory of 
Employment, Interest and Money (1936) viste han at statlig styring og investeringer kan 
stabilisere kapitalens rytme. Keynes’ arv er fortsatt levende – et korrektiv til 
nyliberalismens tro på markedets selvregulering. Der Keynes forsøkte å temme markedet, 
avslørte Karl Marx dets indre tvang. For ham var kapitalismen et system bygget på 
fremmedgjøring – arbeidets kraft løsrevet fra menneskets mening. I dag gjentas denne 
logikken i den digitale økonomien, der mennesker produserer data som andre eier: 
kapitalens tvang består, bare i ny form.

Et sentralt bindeledd mellom disse er Karl Polanyi, som i The Great Transformation 
beskrev hvordan samfunnet alltid forsøker å gjeninnbinde markedet i sosiale og etiske 
rammer. Når økonomien løsrives fra fellesskapet, oppstår moralsk forvitring. Hans «doble 
bevegelse» – mellom markedets frigjøring og samfunnets motreaksjon – gjenkjennes i 
dagens klimakamp og velferdsdebatt.
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På 1900-tallet videreføres denne etiske økonomitradisjonen av tenkere som Amartya 
Sen, som redefinerer frihet som evne, ikke bare valg. Gjennom capability approach 
forener han etikk og økonomi: frihet uten reelle muligheter er illusjon. Hannah Arendt 
gir samtidig friheten et politisk ansikt. I Vita Activa beskriver hun handlingen som 
menneskets høyeste form for nærvær. Hun minner oss om at demokratiet dør når 
mennesker slutter å handle og tenke sammen.

Den kommunikative fornuftens forkjemper, Jürgen Habermas, forankrer demokratiets 
legitimitet i språket selv. Samtalen, ikke makten, er kilden til sannhet. I en tid der 
offentligheten styres av algoritmer, står Habermas som forsvarer av ordets verdi og 
dialogens etikk.

I overgangen til vår egen tid finner vi kritikerne av modernitetens senfase. Michel 
Foucault viste hvordan makt virker gjennom kunnskap, disiplin og biopolitikk – hvordan 
styring kan foregå uten tvang, gjennom normer og selvkontroll. Shoshana Zuboff 
viderefører denne analysen inn i den digitale epoken. I The Age of Surveillance Capitalism 
beskriver hun hvordan menneskelig erfaring er blitt råstoff for profitt, og hvordan frihet 
gradvis erstattes av algoritmisk prediksjon.

Thomas Piketty dokumenterer kapitalens tilbakekomst: økonomisk ulikhet som 
strukturell trussel mot demokratiet. Ulrich Beck og Zygmunt Bauman viser hvordan 
modernitetens trygghet skaper nye former for frykt – risikosamfunnet og den flytende 
moderniteten – der mennesket mister fast grunn under føttene. Francis Sejersted og 
Rune Slagstad gir dette et norsk perspektiv: de viser hvordan den regulerte kapitalismen 
og den nordiske styringskulturen forsøkte å forene effektivitet med rettferdighet.

Samtidig minner Einar Gerhardsen oss om politikkens praktiske moral – den etiske 
pragmatismen som gjorde rettferdighet til realpolitikk. I den globale samtalen står 
Rabindranath Tagore som humanismens poet: en stemme for kulturens enhet og 
menneskets verdighet på tvers av grenser.

Til sammen danner disse tenkerne et mangfoldig kor – et idéhistorisk samtalerom som 
strekker seg fra moraløkonomiens opprinnelse til overvåkningskapitalismens nåtid.
Der Friedrich von Hayek og Milton Friedman forsvarte markedets frihet mot statens 
inngripen, minner vår tid oss om det motsatte: at frihet i dag trues av markedets 
grenseløshet, ikke av politikkens styrke.
Der Hayek advarte mot planøkonomi, må vi i dag advare mot algoritmisk økonomi – et 
system der konkurransen er global, men reglene eies av teknologien selv. Denne 
dreiningen illustreres tydelig i den amerikanske MAGA-bevegelsen, som forener 
nyliberal økonomi med identitær autoritarisme. Frihetens språk brukes her til å forsvare 
maktens konsentrasjon – et tegn på at liberalismens arv har blitt ideologisk forvrengt.

Prosjektets kilder danner slik en dialog mellom økonomisk teori, etisk refleksjon og 
politisk praksis. De viser at kampen for frihet aldri er endelig, men må føres på nytt i hver 
epoke – i møte med nye former for makt, teknologi og avhengighet. Deres felles budskap 
kan oppsummeres i tre setninger:
At frihet uten ansvar blir tom.
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At økonomi uten moral blir destruktiv.
Og at samfunn uten samtale mister sin sjel.
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17 Etterord – Tankens sirkel

Etter å ha lest kildene på nytt, vender vi tilbake til spørsmålet som drev hele prosjektet:

Hva binder frihet, makt og moral sammen i vår tid?

Fra Smiths tro på markedets moralske orden til Zuboffs analyse av algoritmisk kontroll;
fra Rousseaus folkestyre til Konfucius’ relasjonelle etikk;
fra Sejersteds norske modell til Tagores globale humanisme –
alle søkte de balansen mellom frihet og fellesskap.

Men vår tid krever mer enn balanse – den krever fornyet mening.
De gamle teoriene lever ikke fordi de gir svar, men fordi de stiller spørsmålene vi ennå ikke 
har løst:
Hvordan kan økonomien tjene mennesket uten å eie det?
Hvordan kan teknologi styrke frihet uten å overvåke den?
Hvordan kan demokratiet bevare sin sjel i en verden der alt måles, men lite verdsettes?

I Norge ble mange av disse idéene prøvd i praksis. Her fant kapitalen et kompromiss med 
demokratiet, og friheten ble vevd sammen med fellesskapet. Men balansen er skjør: når 
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makt flyttes fra mennesker til markeder, fra samtale til system, trues selve grunnlaget for 
vår demokratiske kultur.

Fremtidens norske modell kan ikke bygges på økonomisk trygghet alene, men på viljen til å 
dele ansvar, makt og mening.
Det er her idéhistorien møter virkeligheten – i troen på at frihet og fellesskap fortsatt kan 
forenes.
Kunnskap, kritisk tenkning og viljen til å forstå – det er fortsatt demokratiets mest 
verdifulle kapital.

17.1.1 Demokratiets mulige fornyelse

Likevel finnes det en annen vei.
Demokratiet kan fornyes, ikke gjennom konkurranse med kapitalens logikk, men gjennom 
gjenoppdagelsen av sin egen: samtalens, delingens og tillitens logikk.

Dette krever at vi ser frihet på nytt – ikke som eiendom, men som ansvar;
ikke som individuell seier, men som gjensidig forpliktelse.
Amartya Sen minner oss om at frihet uten evne til handling er illusjon,
og Hannah Arendt viser at politikkens kjerne ikke er administrasjon, men handling i 
fellesskap. Habermas’ idé om kommunikativ fornuft gir demokratiet et nytt språk:
Sannhet og legitimitet kan bare oppstå der mennesker taler med hverandre som 
likeverdige, ikke som kunder eller datapunkter.

Polanyi lærte oss at økonomien må innbindes i samfunnet – ikke omvendt.
Tagore minner oss om at menneskeverd er globalt, ikke nasjonalt. Hvis økonomien har 
globalisert markedene, må demokratiet globalisere verdighet. Den nye 
samfunnskontrakten må bygge på erkjennelsen av menneskets sårbarhet og naturens 
grenser.

Fornyelsen av demokratiet er derfor ikke et spørsmål om politikk alene, men om 
moralens tilbakekomst – en ny forståelse av hva det betyr å leve sammen.
Et samfunn som våger å gjenreise etikken som sin felles grunn, kan finne styrke i det 
Arendt kalte «fødselskraften» – menneskets evne til alltid å begynne på nytt.

Når vi igjen lærer å snakke om frihet med ansvar, om teknologi med visdom, og om vekst 
med grenser, da kan demokratiet bli mer enn en institusjon:
det kan bli en levd praksis for håp.

For fremtidens frihet vil ikke måles i økonomisk vekst eller digital hastighet, men i evnen 
til å bevare menneskelighetens språk.

Der tanken får virke, kan friheten fortsatt vokse.
Og der samtalen holdes levende, begynner demokratiet på nytt –
hver dag, i oss.
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Tenk om

Tenk om frihet ikke var kjøpt og solgt,
men delt som lys mellom mennesker.
Tenk om verdien av et liv
ikke sto skrevet i tall,
men i handlinger, i tillit, i blikk.

Tenk om makten var stille,
og styrte gjennom omsorg,
ikke algoritmer.
Tenk om fremtiden
ikke var en investering,
men et løfte vi holder for hverandre.

Tenk om arbeid igjen var mening,
ikke målbarhet.
At vekst var noe som skjedde
i sjelen, ikke på skjermen.

Tenk om demokratiet
ikke trengte å forsvare seg mot markedet,
men fant sin styrke i menneskets ansvar.

Du kan si jeg drømmer,
men uten drømmer
blir ingen frihet virkelig.
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